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Заревым 


—Царь, сжигающій богатый, 
Самоцвѣтный свой вѣнецъ! 

Всходы вѣчности несжатой 
Въ бѣгѣ вѣчномъ жнущій жнецъ! 


Въ бѣлый зной съ бойницъ истомы 
Кто палитъ могильнымъ окомъ? 

Кто звѣздой, съ подушекъ дремы. 
Обручается съ востокомъ? 


—Солнце, ты, Планетъ вожатый! 
Солнце, пастырь Лунъ—овецъ! 
Новей пламенныхъ оратай!.. 
Солнце—сердце солнцъ-сердецъ! 




ВѢСЫ N 2 


2—5. ДВѢ ГАЗЭЛЫ. 


Какъ стремительно, въ величьѣ бѣга, Солнце! 
Какъ слѣпительно, въ обличьѣ снѣга. Солнце! 


Сумеречна вѣщая прохлада... 

Млѣетъ длительно, все медъ и нѣга, Солнце! 


Сумеречно встрѣтятся два взгляда... 

Какъ пьянительно кипитъ у брега Солнце! 


Въ черный гнѣвъ просвѣтится Пощада,— 
И цѣлительно встаетъ съ ночлега Солнце. 


Солнце—сочность гроздій, соки яда; 

Спитъ губительно въ корняхъ омега Солнце. 



СѢВЕРНОЕ СОЛНЦЕ. 


Какъ улыбчиво и подневольно Сердце! 

Какъ забывчиво—безбольно, вольно...—Сердце! 


■Сумеречна вѣщая прохлада... 

Какъ призывчиво, какъ богомольно Сердце! 


Сумеречно встрѣтятся два взгляда: 

Какъ отзывчиво, какъ мимоводьно Сердце! 


Въ черный гнѣвъ просвѣтится Пощада: 
Какъ уживчиво, какъ сердобольно Сердце! 


Сердце—чаша хмеля, чаша яда: 

Какъ узывчпво и своевольно Сердце! 
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4. СѢВЕРНОЕ СОЛНЦЕ. 


Сѣвера солнце умильнѣй и долѣ 
Медлить, сходя за родимое поле, 
Млѣетъ во мглѣ... 

Солнце, въ притинѣ горящее ниже, 
Льнетъ на закатѣ любовнѣй и ближе 
• Къ милой землѣ,— 


Краситъ косыми лучами грустнѣе 
Влажную степь, и- за лѣсомъ. длиннѣе 
Стелетъ узоръ 

Тѣни зубчатой по тусклымъ полянамъ... 
И богомольнѣй надъ боромъ румянымъ 
Свѣтится дѣтски лазоревый взоръ... 



СѢВЕРНОЕ СОЛНЦЕ. 


5. НА РОДИНѢ. 


Пососгарилось злато червонное. 
Посмуглѣло на главахъ старыхъ! 

Сердце сладко горитъ, полоненное. 

Въ колыбельныхъ негаснущихъ чарахъ... 


Сердце кротко, счастливое, молится, 
Словно встарь, въ золотой божницѣ... 
Вольное ль вновь приневодптся— 

Къ родимой темницѣ? 



ВѢСЫ N 2: 


6. ТРОИЦЫНЪ ДЕНЬ. 


Дочь лѣсника незабудки рвала въ осокѣ 
Въ Троицынъ день; 

Вѣночки плела надъ рѣкой, и купалась въ рѣкѣ 
Въ Троицынъ день... 

И блѣдной русалкой всплыла въ бирюзовомъ вѣнкѣ. 


Гулко топоръ застучалъ по засѣкѣ лѣсной 
Въ Троицынъ день; 

Лѣсникъ съ топоромъ выходилъ за смолистой сосной 
Въ Троицынъ день; 

Т о скуетъ и тужитъ, и тешетъ онъ гробъ смоляной. 


Свѣчка въ свѣтлицѣ средь темнаго лѣса блеститъ 
Въ Троицынъ день; 

Подъ образомъ блеклый вѣночекъ надъ мертвой груститъ 
Въ Троицынъ день... 

Боръ птепчется глухо. Рѣка въ осокѣ шелеститъ... 



СѢВЕРНОЕ СОЛНЦЕ. 


7. МОСКВА. 


Влачась въ лазури, облака 
Истомой влага тяжелѣютъ. 
Березы никлыя бѣлѣютъ, 

И низомъ стелется рѣка. 


И Городъ-марево, далече 
Дугой зеркальной обойденъ,— 

Какъ солнца зарныхъ ста знаменъ,— 
Ста жаркихъ главъ затеплилъ свѣчи. 


Съ зеленой тѣнью поздній свѣтъ 
Текучимъ золотомъ играетъ; 

А Градъ горитъ и не сгораетъ. 
Червонный зыбля пересвѣтъ. 


И башенъ тѣсною толпою 
Маячитъ, какъ волшебный станъ, 
Межъ мглою меркнущихъ полянъ 
И далью тускло-голубою: 
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Какъ-бы, ключарь мірскихъ чудесъ 
Всей столпной крѣпостью заклятій 
Замкнулъ отъ супротивныхъ ратей 
Онъ нѣкій талисманъ небесъ. 



СѢВЕРНОЕ СОЛНЦЕ. 
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8. ДУХОВЪ ДЕНЬ. 


Какъ улей мѣдныхъ пчелъ, 

Звучатъ колокола: 

То Духовъ день, день огневой, 
Восходитъ надъ Москвой... 

Не рои рѣютъ пчелъ— 

Жужжатъ колокола, 

И бьетъ въ кимвалъ Большой Иванъ, 
Ведя зыбучій станъ. 


Что волнъ набатный звонъ— 
Мѣдноязычный гамъ 
Гудитъ,—и вдругъ одинъ 
Прибоя властелинъ 
Кидаетъ полногласный стонъ 
Къ дрожащимъ берегамъ... 

Какъ будто низошелъ, 
Коснувшися чела 
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Змѣею молнійно-златой. 

На брата Духъ Святой: 

И онъ заговорилъ 

Нарѣчьемъ дивнымъ чуждыхъ странъ, 
Какъ сладкаго вина 
Безумствомъ обуянъ. 

Но Духъ на всѣхъ глава х ъ почилъ, 

И рѣчь всѣхъ устъ пьяна!.. 


Какъ улей мѣдныхъ пчелъ. 
Гудятъ колокола, 

Какъ будто низошелъ 
На вѣрныя чела 
Въ соборномъ сонмѣ Духъ, 

И каждый грезитъ вслухъ. 

И ранній небосводъ 
Льетъ мѣдь и топитъ медъ... 

То Духовъ день, день огневой. 
Пылаетъ надъ МосквойІ 



СѢВЕРНОЕ СОЛНЦЕ. 


И 


9. УЩЕРБЪ. 


Повечерѣла даль. Лугъ зыблется, росѣя. 

Какъ мечъ изогнутый воздушнаго Персея, 
Вонзился лунный серпъ, уроненный на дно, 

Въ могильный илъ болотъ, гдѣ жутко и темно. 


Межъ сосенъ полымя потускнувшее тлѣетъ. 
Потухшей ли зари послѣдній слѣдъ алѣетъ,— 
Иль сякнушая кровь, что съ тверди не стекла, 
Сочится въ омуты померкшаго стекла? 
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ю. ВЕЧЕРОВ ОЕ КОЛО. 


Въ заревой багряницѣ выходила жница, 
Багрянецъ отряхнула, возмахнула серпомъ, 
Золотъ серпъ уронила 
(—Зашла зареница!—), 

Серпъ вода схоронила 
На днѣ скупомъ. 


И, послушна царицѣ, зыбкихъ дѣвъ вереница 
Межъ купавами рѣетъ (— мы сплетемъ хороводъ!—) 
Серпъ похитить не смѣетъ 
(—Звени, вечерница!—), 

И надъ глубью бѣлѣетъ 
Отуманенныхъ водъ. 


Серпъ въ стеклянной темницѣ! (—Промелькнула зарница!..) 
Серпъ въ осокѣ высокой! (—Сомкнулся кругъ!..—) 

Надъ зеркальной излукой 
Мы хранимъ, о царица. 

Серпъ нашъ, серпъ крутолукій— 

Отъ твоихъ подругъ! 



СѢВЕРНОЕ СОЛНЦЕ. 
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II. ЗАРЯ-ЗАРЯНИЦА. 


У меня ль, у Заряницы, 

Златъ вѣнецъ; 

На крыльцѣ ль моей свѣтлицы 
Младъ гонецъ. 


Стань надъ поймой, надъ росистой, 
Мѣсяцъ младъ! 

Занеси надъ серебристой 
Серпъ-булатъ! 


Тѣмъ серпомъ окладныхъ зелій 
Накоси; 

По росамъ усладныхъ хмелей 
Напаси! 


Я ль, царица, зелій сельныхъ 
Наварю; 

Натворю ли мёдовъ хмельныхъ 
Я царю. 
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Громыхнула колесница 
На дворѣ: 

Кровь-руда, аль багряница, 
На Царѣ? 


Царь пришолъ отъ супротивныхъ 
Знойныхъ странъ; 

Я омою въ зельяхъ дивныхъ 
Гнои ранъ. 


Зѣвы язвинъ улѣчу я, 
Исцѣлю; 

Ротъ изсохшій окочу я 
Во хмелю. 


Скинетъ царь къ ногамъ царицы 
Багрянецъ... 

У меня ль, 'у Заряницы, 
Студенецъ! 



СѢВЕРНОЕ СОЛНЦЕ. 
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12. ПОВИЛИКИ. 


Повилики бѣлыя въ тростникахъ высокихъ,— 
Лики помертвѣлые жизней блѣдноокихъ,— 
Жадныя пристрастія мертвенной любви, 

Безъ улыбки счастія и безъ солнцъ въ крови... 


А зарей задѣтые тростники живые 
Грезятъ недопѣтые сны вечеровые, 
Шелестами темными съ дрёмой говорятъ. 
Розами заемными въ сумракѣ горятъ. 
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13 . ВЪ АЛЫЙ ЧАСЪ. 


И между сосенъ тонкоствольныхъ, 

На фонѣ тайны голубой,— 

Какъ зовъ отъ всѣхъ стремленій дольныхъ 
Залогъ признаній безглагольныхъ,— 
Возникъ твой обликъ надо мной! 

Валерій Брюсовъ. 


Въ алый часъ, какъ въ бору тонкоствольномъ 
Лалы рдѣютъ и плавится мѣдь, 

Отзовись притяженьемъ невольнымъ 
Робкимъ чарамъ—и серпъ мой примѣть! 

Такъ позволь мнѣ стоять безглагольнымъ, 
Затаенно въ лазури нѣмѣть. 

Чаровать притяженьемъ безвольнымъ 
И, въ безбольномъ томленьѣ,—не смѣть... 


Сладко мѣсяцу темныя рѣки 
Длинной лаской лучей осязать; 
Сладко милыя, гордыя вѣки 
Богомольнымъ устамъ лобызать! 








СѢВЕРНОЕ СОЛНЦЕ. 
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14. ЛЕБЕДИ. 


Лебеди бѣлые кличутъ и плещутся... 

Прудъ—какъ могила, а западъ—въ пыланіяхъ... 
Дрожью предсмертною листвы трепещутся,— 
Сердце въ послѣднихъ сгораетъ желаніяхъ! 


Краски воздушныя, повечерѣлыя 

Къ солнцу въ невиданныхъ льнутъ окрыленіяхъ... 

Кличутъ надъ сумракомъ лебеди бѣлые,— 

Сердце исходитъ въ послѣднихъ томленіяхъ! 


За мимолетно-отсвѣтными бликами 
Съ жалобой рѣя пронзенно-унылою. 

Въ ладъ я под) съ ихъ вечерними кликами— 
Лебедь сѣдой надъ осенней могилою... 


Вячеславъ Ивановъ. 



ЧУДО ОТРОКА ЛИНА. 

Разсказъ. 


Исполнивъ съ большимъ успѣхомъ повеленіе усмирить не¬ 
покорныхъ жителей мятежнаго селенія, отказавшагося приносить 
жертвы и совершать благочестивыя поклоненія передъ изобра¬ 
женіемъ божественнаго императора, отрядъ всадниковъ возвра¬ 
щался въ свой лагерь. Много пролито было крови, много истре¬ 
блено нечестивцевъ,—и утомленные всадники съ нетерпѣніемъ 
ждали наступленія того отраднаго часа, когда они вернутся въ 
свои палатки и безъ помѣхи насладятся прекрасными тѣлами 
взятыхъ ими въ мятежномъ селеніи женъ и дочерей нечести¬ 
выхъ безумцевъ. Эти женщины и дѣвы, уже вкусившія сла¬ 
достное, но утомительное насиліе поспѣшныхъ всадническихъ 
ласкъ у околицы разрушеннаго и сожженнаго селенія, возлѣ 
изуродованныхъ труповъ ихъ отцовъ и мужей, возлѣ измучен¬ 
ныхъ тѣлъ ихъ матерей, окровавленныхъ ударами палокъ и 
бичей, эти женщины и дѣвы, тѣмъ болѣе желанныя солдатамъ, 
чѣмъ непокорнѣе были онѣ сами и чѣмъ вынужденнѣе были 
ихъ объятія, лежали теперь, крѣпко связанныя, въ тяжелыхъ 
телѣгахъ, которыя увлекались сильными лошадьми по большой 
дорогѣ прямо къ лагерю. Сами же всадники избрали путь околь¬ 
ный, ибо до свѣдѣнія старшаго центуріона дошло, что нѣко¬ 
торые изъ мятежниковъ успѣли скрыться и бѣжали по этому 
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направленію. И хотя уже покрыты кровью и иззубрены были 
мечи и притупились копья отъ удалой работы ревностныхъ къ 
славѣ и достоинству императора воиновъ, — но мечъ римскаго 
легіонера никогда не бываетъ сытъ тѣлами поверженныхъ 
враговъ, и вѣчно жаждетъ новой и новой горячей крови че¬ 
ловѣческой. 

Былъ знойный день, и самый жаркій часъ дня, вскорѣ 
послѣ полудня. Небо сверкало безоблачное и безпощадно - яр¬ 
кое. Огненно-мглистый небесный Драконъ, дрожа отъ всемір¬ 
ной безумной ярости, изливалъ изъ пламенной пасти на без¬ 
молвную и унылую равнину потоки знойнаго гнѣва. Изсохшая 
трава приникла къ жаждущей и ждущей тщетно влаги землѣ, 
и тосковала вмѣстѣ съ нею, и томилась, и никла, и задыхалась 
отъ пыли. Изъ-подъ лошадиныхъ копытъ вздымалась, и еле 
движимымъ облакомъ въ недвижномъ воздухѣ стояла и колы¬ 
халась сѣрая пыль. И пыль садилась на доспѣхи утомленныхъ 
всадниковъ, и они тускло и багрово мерцали. И сквозь облако 
сѣрой, неподвижной пыли все окрестъ являлось взорамъ утом¬ 
ленныхъ всадниковъ зловѣщимъ, мрачнымъ, печальнымъ. Сжи¬ 
гаемая яростнымъ Дракономъ, покорная, безсильная лежала 
земля подъ тяжкими копытами, окованными желѣзомъ. Подъ 
тяжелыми, желѣзно-окованными копытами гудѣла, дрожала пу¬ 
стынная, пыльная дорога. И только изрѣдка встрѣчались бѣдныя 
селенія съ жалкими лачугами,—но, томимый тяжкимъ зноемъ, 
забылъ старшій центуріонъ свое намѣреніе обшарить всю дорогу, 
и, мѣрно качаясь на сѣдлѣ, угрюмо думалъ о томъ, что кон¬ 
чится когда-нибудь этотъ зной, и долгій путь идетъ къ концу, 
и уведутъ боевого коня, и возьмутъ шлемъ и щитъ, и подъ 
широкимъ полотномъ походной палатки будетъ прохлада и 
тихій свѣтъ ночной лампады, и опять заплачетъ нагая рабыня, 
и заплачетъ свирѣльнымъ голосомъ, жалуясь и причитая на 
чужомъ и смѣшномъ языкѣ, и заплачетъ, но будетъ цѣловать. 
И онъ ее заласкаетъ, заласкаетъ до смерти,—чтобы не плакала, 
не причитала, не жаловалась, не говорила свирѣльнымъ голо¬ 
сомъ объ убитыхъ, о милыхъ ей, о поверженныхъ врагахъ ве¬ 
ликаго Цезаря... 
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Юный воинъ сказалъ центуріону: 

— Вонъ тамъ, направо, близъ дороги, я вижу толпу. При¬ 
кажи намъ, Марцеллъ, и мы помчимся на этихъ людей, и раз¬ 
гонимъ ихъ, и быстрымъ движеніемъ коней нашихъ разбудимъ 
усыпленный тяжкимъ зноемъ вѣтеръ, и онъ отвѣетъ пыльную 
истому отъ тебя и отъ насъ. 

Центуріонъ внимательно посмотрѣлъ въ ту сторону, куда 
указывалъ ему юный воинъ. Зорки были глаза стараго центу¬ 
ріона. 

— Нѣтъ, Люпилій, — сказалъ онъ, улыбаясь,— эта толпа— 
толпа дѣтей, которыя играютъ при дорогѣ. Не стоитъ разгонять 
ихъ. Пусть мальчишки смотрятъ на могучихъ коней нашихъ и 
на отважныхъ всадниковъ, и съ раннихъ лѣтъ запечатлѣваютъ 
въ сердцахъ своихъ преклоненіе передъ величіемъ римскаго 
войска и передъ славою нашего непобѣдимаго и божественнаго 
Цезаря. 

Юный всадникъ не смѣлъ возражать центуріону. Но омра¬ 
чилось лицо его. Недовольный, отъѣхалъ онъ къ своему мѣсту, 
и тихо сказалъ своему другу, такому же, какъ онъ самъ, 
юношѣ: 

— Эти дѣти, можетъ быть, отродье мятежной сволочи, и 
я бы съ радостью искрошилъ ихъ въ куски. Нашъ центуріонъ 
отъ старости сталъ слишкомъ чувствителенъ и утратилъ свой¬ 
ственную доблестному воину суровую рѣшимость. 

Но и друіъ его отвѣтилъ ему съ примѣтнымъ неудоволь¬ 
ствіемъ: 

— Зачѣмъ же намъ сражаться съ дѣтьми? Какая въ этомъ 
слава? Довольно съ насъ битвъ съ тѣми, которые могутъ защи¬ 
щать себя. 

И краснѣя въ досадѣ, замолкъ юный и запальчивый воинъ. 

Всадники приближались къ играющимъ дѣтямъ. И остано¬ 
вились дѣти при дорогѣ, и смотрѣли на воиновъ, дивясь ихъ 
могучимъ конямъ, ихъ блистающимъ доспѣхамъ и ихъ муже¬ 
ственнымъ, загорѣлымъ лицамъ. 

Дивились, шептались, глядѣли широко раскрытыми глазами. 
И только одинъ изъ дѣтей, прекрасный отрокъ Линъ, смотрѣлъ 
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на воиновъ сумрачно, и черные глаза его сверкали огнемъ 
святого гнѣва. Й когда отрядъ всадниковъ поравнялся съ дѣтьми 
отрокъ Линъ воскликнулъ: 

— Убійцы! 

И угрожая поднялъ и протянулъ руки къ центуріону. И 
сумрачно глянулъ на него старый центуріонъ, не разслышалъ, 
что кричитъ мальчишка, и проѣхалъ мимо. 

Испуганныя дѣти окружили Лина, и запрещали ему кричать, 
и шептали: 

— Бѣжимъ, бѣжимъ скорѣе, а то они всѣхъ насъ убьютъ. 

И дѣвочки уже плакали. Но прекрасный отрокъ Линъ без¬ 
боязненно ступилъ впередъ, и громко крикнулъ: 

— Палачи! Мучители невинныхъ! 

И снова угрожая поднялась сжатая въ кулакъ маленькая, 
безсильная рука отрока Лина. И сверкая гнѣвными, черными 
очами, весь дрожа, задыхаясь отъ гнѣва, Линъ кричалъ все 
громче и громче: 

— Палачи! Палачи! Чѣмъ смоете вы съ рукъ вашихъ кровь 
убитыхъ вами? 

Дѣвочки подняли вопль, заглушая крики отрока Лина, и 
мальчики схватили его за руки и повлекли прочь отъ дороги. 
Но Линъ вырвался изъ ихъ рукъ, сжигаемый святымъ гнѣвомъ, 
и выкрикивалъ проклятія воинамъ великаго императора. 

Всадники остановились. Юнѣйшіе изъ нихъ громко воскли¬ 
цали: 

— Это —отродье крамольниковъ! Мятежнымъ духомъ зара¬ 
жены ихъ сердца! Надо ихъ истребить! Нѣтъ мѣста подъ небомъ 
тому, кто осмѣлился оскорбить римскаго воина! 

И старые воины говорили центуріону: 

— Дерзость этихъ негодяевъ достойна жестокаго наказанія. 
Марцеллъ, прикажи намъ догнать и истребить ихъ всѣхъ. Надо 
истребить крамольное племя прежде, чѣмъ они вырастутъ и 
будутъ въ силахъ возстать и причинить великій вредъ боже¬ 
ственному Цезарю и миродержавному Риму. 

И центуріонъ сказалъ: 

— Догоните ихъ, убейте тѣхъ, кто кричалъ, а остальныхъ 
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накажите такъ, чтобы они помнили до конца своихъ дней, что 
значитъ оскорбить римскаго воина. 

И всѣ всадники, свернувъ съ пыльной дороги, помчались 
вслѣдъ за убѣгающими дѣтьми. 

Видя погоню, отрокъ Линъ крикнулъ товарищамъ своимъ: 

— Оставьте меня! Меня вы не спасете, а если будете бѣ¬ 
жать, то всѣ погибните подъ мечами этого нечестиваго и без¬ 
жалостнаго воинства. Я пойду къ нимъ навстрѣчу, и пусть они 
убьютъ меня одного,— я и не хочу жить въ этомъ презрѣнномъ 
мірѣ, гдѣ совершаются такія жестокія дѣла. 

Й остановился Линъ, и не могли увлечь его далѣе обезси¬ 
лѣвшіе отъ бѣга и отъ испуга товарищи его. И стояли они, и 
громко плакали, межъ тѣмъ, какъ всадники быстро окружили 
ихъ тѣснымъ кольцомъ. 

Засверкали на солнцѣ вынутые изъ ноженъ мечи, и зыбкія 
улыбки Дракона побѣжали, безжалостныя, злыя, по стальнымъ 
клинкамъ. И задрожали дѣти, и съ громкимъ плачемъ, прижи¬ 
маясь другъ къ другу, сбились въ тѣсную кучу. И Драконъ, 
торопящій къ убійству, распаляющій жаркую солдатскую кровь, 
багровымъ дымомъ ярости застилающій воспаленные глаза вои¬ 
новъ, уже радовался, уже готовъ былъ безпощадными лучами 
змѣиныхъ своихъ очей облобызать невинную дѣтскую кровь и 
гнойнымъ зноемъ небесной злобы залить изрубленныя жестокими 
и широкими мечами беззащитныя тѣла. Но смѣло выступилъ 
изъ толпы отрокъ Линъ, и подошелъ къ центуріону. И сказалъ 
громко: 

-— Старикъ, это я назвалъ тебя и твоихъ воиновъ убійцами 
и палачами, это я проклиналъ тебя и всѣхъ кто съ тобою, это 
я призывалъ гнѣвъ праведнаго божества на ваши нечестивыя 
головы. Смотри, вотъ они эти дѣти, плачутъ и дрожатъ отъ 
страха. Они боятся, что проклятые воины твои по твоему без¬ 
божному повелѣнію убьютъ всѣхъ насъ, и убьютъ насъ и отцовъ 
и матерей нашихъ. Убей одного меня, —ибо эти покорны тебѣ 
и пославшему тебя. Убей только меня, если ты не насытился еще 
убійствами. Я же не боюсь тебя, я ненавижу твою ярость, я 
презираю твой мечъ и твою неправую власть, я не хочу жить 
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на той землѣ, которую топчутъ кони твоего неистоваго воин¬ 
ства. Еще руки мои слабы, и я еще такъ малъ ростомъ, что не 
достану до твоего горла, чтобы задушить тебя,—убей же меня, 
убей меня скорѣе. 

II съ великимъ удивленіемъ слушалъ его центуріонъ. И 
сказалъ: 

— Змѣенышъ, не будетъ по твоему,— ты умрешь не одинъ. 

И приказалъ своимъ воинамъ: 

— Убивайте ихъ всѣхъ. Нельзя оставить въ живыхъ это 
змѣиное отродье,—потому что слова дерзкаго мальчишки запали 
въ ихъ мятежныя души. Убивайте ихъ всѣхъ безъ пощады, 
большихъ и малыхъ, и даже едва только научившихся ле¬ 
петать. 

И бросились воины на дѣтей, и рубили ихъ безпощадными 
мечами. Содрогнулись отъ дѣтскаго вопля угрюмая долина и 
пыльная дорога, — и отвѣтнымъ застонали стономъ мглистыя 
дали, — свирѣльно-нѣжнымъ эхомъ застонали, и замолкли. II 
раздувая горячія ноздри, нюхали кони дымную кровь, и же¬ 
лѣзно-окованными копытами медленно и тяжко топтали дѣт¬ 
скіе трупы. 

И потомъ воины вернулись на дорогу, смѣясь радостно и 
жестоко. Торопились къ своему лагерю. Весело разговаривали 
и радовались. 

Но длился, длился пыльный тяжкій путь въ тоскующей подъ 
гнѣвными пламенными очами Дракона долинѣ. И багровый 
сталъ склоняться Драконъ, но не было окрестъ прохлады и, за¬ 
вороженный тишиною и страхомъ, спалъ вѣтеръ. И багровый 
ликъ знойнаго Дракона склоняясь глядѣлъ въ зоркія очп ста¬ 
раго центуріона,— и улыбался небесный Змѣй тихою и страшною 
улыбкою. 

И оттого, что было тихо, п знойно, и багряно, и былъ 
тяжко ровенъ шагъ мѣрно-звонкихъ коней, стало тоскливо и 
страшно старому центуріону. И такая мѣрная, и такая звонкая 
была тяжкая конская поступь, и такая тонкая и такая сѣрая 
была недвижная, безнадежная пыль, и казалось, что не будетъ 
конца истомѣ и страху пустыннаго пути. И гулкимъ отзвучнымъ 



24 


ВѢСЫ N 2 


гудѣньемъ на каждый шагъ усталаго коня откликалась пу¬ 
стынная даль. 

И гулкіе стоны рождались въ пустынной дали. 

Гудѣла земля подъ копытами. 

Кто-то бѣжалъ. Догонялъ. 

И голосъ, подобный голосу убитаго отрока, кричалъ что-то. 

Центуріонъ оглянулся на своихъ воиновъ. Покрытыя пылью 
лица всадниковъ были искажены не только усталостью. Смут¬ 
ный страхъ изображался въ грубыхъ чертахъ загорѣлыхъ сол¬ 
датскихъ лицъ. Сухія губы юнаго Люцилія двигались, шепча 
тревожно: 

— Поскорѣй бы добраться до лагеря! 

И взглянулъ пристально старый центуріонъ въ усталое лицо 
Люцилія, и тихо спросилъ молодого воина: 

— Что съ тобою, Люцилій? 

И такъ же тихо отвѣтилъ ему Люцилій: 

— Страшно мнѣ. 

И, стыдясь своего страха и своей слабости, сказалъ погромче: 

— Жарко очень. 

И опять, не одолѣвъ страха, зашепталъ тихо: 

— Проклятый мальчишка гонится за нами. Заколдованъ онъ 
нечистыми чарами ночныхъ колдуній, и не сумѣли мы зарубить 
его такъ, чтобы онъ не всталъ. 

Центуріонъ внимательно осмотрѣлъ окрестность. Ни близко, 
ни далеко никого не было. И сказалъ центуріонъ юному Люцилію. 

— Развѣ ты потерялъ амулетъ, данный тебѣ старымъ жре¬ 
цомъ заморскаго бога? Говорятъ, что у кого есть такой амулетъ, 
противъ того безсильны чары полуночныхъ и полуденныхъ 
колдуній. 

Люцилій отвѣтилъ, дрожа отъ страха: 

— Амулетъ на мнѣ, но онъ жжетъ мою грудь. Подземные 
боги приблизились къ намъ, и я слышу ихъ темный ропотъ. 

Тяжкимъ гуломъ стонала долина. Старый центуріонъ, бла¬ 
гочестивою рѣчью думая побѣдить свой страхъ, сказалъ Лю¬ 
цилію: 

— Подземные боги благодарятъ насъ,— мы сегодня довольно 
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для нихъ поработали. Теменъ и невнятенъ ихъ голосъ, и стра¬ 
шенъ онъ въ знойномъ молчаніи пустыни, но не въ преодолѣніи 
ли страха честь доблестнаго воина? 

Но опять сказалъ юный Люцилій: 

— Страшно мнѣ. Я слышу голосъ настигающаго насъ отрока. 

И въ знойномъ безмолвіи долины свирѣльно-звонкій голосъ 
возгласилъ: 

— Проклятіе, проклятіе убійцамъ! 

Дрогнули воины, и быстро помчались кони. И невѣдомый 
голосъ звучалъ такъ близко, такъ ясно: 

— Убійцы! Убійцы невинныхъ! Вамъ нѣтъ прошенія, нѣтъ 
пощады! 

И быстро мчались, погоняемые всадниками, кони. Но гнѣвъ 
зажегъ сердце стараго центуріона. II онъ крикнулъ, задерживая 
бѣгъ испуганнаго коня и обращаясь къ всадникамъ: 

— Или мы не воины великаго и божественнаго императора? 
Отъ кого мы бѣжимъ? Проклятый мальчишка, не добитый 
нами, или оживленный нечистыми чарами злыхъ колдуновъ, 
собирающихъ кровь въ чашу для ночныхъ волхованій, продол¬ 
жаетъ возносить хулы противъ непобѣдимаго воинства. Но 
оружію римскому надлежитъ превозмочь не только вражью силу, 
но и темныя вражьи чары. 

И устыдились воины. Остановили коней. Прислушались. До¬ 
гонялъ ихъ кто-то, возглашающій и вопіющій, и въ мглистой 
тишинѣ мрачно-вечерѣющей долины явственно слышался дѣт¬ 
скій крикъ: 

— Убійцы! 

Всадники повернули коней въ ту сторону, откуда доносились 
къ нимъ крики. И увидѣли они отрока Лина, бѣгущаго къ 
нимъ въ окровавленной и изорванной одеждѣ. II кровь струи¬ 
лась по его лицу, и по его рукамъ, поднятымъ къ воинамъ въ 
угрожающемъ движеніи, какъ будто бы отрокъ хотѣлъ схватить 
каждаго изъ нихъ и повергнуть къ своимъ окровавленнымъ, 
запыленнымъ стопамъ. И дикою злобою наполнились сердца 
воиновъ. Обнаживъ мечи, разъяривъ коней быстрыми уколами 
заостренныхъ стременъ, они ринулись стремительно на отрока, 
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и рубили его мечами, и топтали, и насытили надъ его прахомъ 
ярость свою, и потомъ соскочили съ коней, и на куски изо¬ 
рвали тѣло отрока, н разметали его по дорогѣ и окрестъ. 

Отеревъ мечи придорожною травою, они сѣли на коней, и 
помчались дальше, спѣша къ лагерю. Но снова тяжкій стонъ 
огласилъ мрачную, въ лучахъ склоняющагося Дракона, долину,— 
и снова рыдающій свирѣльный голосъ вознесъ тѣ же безпощад¬ 
ныя слова. И повторялся въ ушахъ убійцъ звонкій вопль: 

— Убійцы! 

Тогда, томимые ужасомъ и злобою, они опять повернули 
коней, и опять бѣжалъ къ нимъ отрокъ Линъ въ окровавленной 
одеждѣ, и простиралъ къ нимъ свои залитыя кровью, угрожа¬ 
ющія руки. И снова они изрубили его, затоптали, и разрѣзали 
мечами его тѣло, и разбросали, и помчались. 

Но опять и опять настигалъ ихъ отрокъ Линъ. И уже они 
забыли въ какой сторонѣ ихъ лагерь, и въ ярости безконечнаго 
убійства, среди воплей несмолкаемаго укора, они метались по 
долинѣ, и кружили около того мѣста, гдѣ убиты были отрокъ 
Линъ и другія дѣти. И весь остатокъ дня, багрово пламенѣющій 
и дымно издыхающій Драконъ смотрѣлъ ярымъ, безпощаднымъ 
взоромъ на страшное томленіе вѣчнаго убійства и нескончаемаго 
укора. 

И вечеръ отгорѣлъ, и была ночь, и звѣзды мерцали, непо¬ 
рочныя, невинныя, далекія, — п метались воины, и нескончае¬ 
мымъ воплемъ томилъ ихъ отрокъ Линъ. II метались воины, 
и убивали, и не могли убить. 

Предъ восходомъ солнца, гонимые ужасомъ и преслѣдуемые 
вѣчными стонами отрока Лина, примчались они къ морскому 
берегу. И вспѣнились волны подъ бѣшеннымъ бѣгомъ коней. 

Такъ погибли всѣ всадники и съ ними центуріонъ Марцеллъ. 

А тамъ на далекомъ полѣ, у дороги, гдѣ убиты были всад¬ 
никами отрокъ Линъ и другія дѣти, лежали тѣла ихъ, окровавлен¬ 
ныя и непогребенныя. Ночью, трусливо и осторожно, пришли 
къ поверженнымъ тѣламъ волки, и насытились невинными и 
сладкими тѣлами дѣтей. 


Ѳедоръ Сологубъ. 




ПРОРОКЪ РУССКОЙ РЕВОЛЮЦІИ. 

Къ юбилею Достоевскаго. 


Достоевскій умеръ 28 января 1881 года. 

28 января 1906 года исполнилось 25 лѣтъ со дня его смерти. 

Вѣщимъ предзнаменованіемъ кажется то, что онъ умеръ нака¬ 
нунѣ і марта, перваго громового удара той грозы, которая на¬ 
двигалась на насъ четверть вѣка, и что первыя поминки по 
немъ справляются среди разразившейся, наконецъ, бури. 

Онъ вѣдь и самъ носилъ въ себѣ начало этой бури, начало 
безконечнаго движенія, несмотря на то, что хотѣлъ быть или 
казаться оплотомъ безконечной неподвижности; онъ былъ рево¬ 
люціей, которая притворилась реакціей. 

«Будущая самостоятельная русская идея у насъ еще не роди¬ 
лась, а только чревата ею земля ужасно и въ страшныхъ мукахъ 
готовится родить ее», писалъ онъ въ своемъ предсмертномъ 
дневникѣ. 

Самъ Достоевскій—первый вопль этихъ мукъ рожденія. 

«Вся Россія стоитъ на какой-то окончательной точкѣ, колеб- 
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лясь надъ бездною», писалъ онъ еще раньше, въ 1878 году. Отъ 
этой бездны онъ и отворачивался, и пятился и цѣплялся судо¬ 
рожно за скользкіе края обрыва, за анияыя твердыни прош¬ 
лаго— православіе, самодержавіе, народность. Но если бы онъ 
увидѣлъ то, что мы сейчасъ видимъ, то понялъ ли бы, что 
православіе, самодержавіе, народность, какъ онъ ихъ понималъ, 
не три твердыни, а три провала на неизбѣжныхъ путяхъ Россіи 
къ будущему? Она пошла туда, куда Достоевскій звалъ, къ тому, 
что онъ считалъ истиной. И вотъ плоды этой истины. Россія 
уже не «колеблется», а падаетъ въ бездну. Самодержавіе рушится. 
Православіе въ большемъ «параличѣ», нежели когда-либо. И' 
русской народности поставленъ вопросъ уже не о первенствѣ, 
а о самомъ существованіи среди другихъ европейскихъ народовъ. 

На чью сторону сталъ бы Достоевскій, на сторону революціи 
или противъ нея? Неужели и теперь не почувствовалъ бы онъ 
дыханья устъ Божіихъ въ этой бурѣ свободы? Неужели и 
теперь не отрекся бы отъ своей великой лжи для своей вели¬ 
кой истины? 

Достоевскій—пророкъ русской революціи. Но какъ это часто 
бываетъ съ пророками, отъ него былъ скрытъ истинный смыслъ 
его собственныхъ пророчествъ. 

Существуетъ непримиримое противорѣчіе между внѣшнею 
оболочкою и внутреннимъ существомъ'Достоевскаго. Извнѣ— 
мертвая скорлупа временной лжи, внутри—живое ядро вѣчной 
истины. Надо разбить скорлупу, чтобы вынуть ядро. Это оказа¬ 
лось не по зубамъ русской критикѣ. Но у русской революціи 
достаточно крѣпкіе зубыГразбивая многое изъ того, что предста¬ 
влялось несокрушимо-твердымъ, она разбила и политическую 
ложь Достоевскаго. И вотъ передъ нами три осколка, три грани 
этой лжи: «самодержавіе», «православіе», «народность». А за 
ними— нетлѣнное ядро истины, лучезарное сѣмя новой жизни, 
то малое горчичное зерно, изъ котораго вырастаетъ великое 
дерево будущаго. Эта истина—пророчество, о Св. Духѣ и о Св. 
Плоти, о Церкви и Царствѣ Грядущаго Господа. 

Можетъ быть, правда, которую я хочу сказать о Достоевскомъ, 
на этой юбилейной тризнѣ, покажется жестокою. Но я люблю 
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его достаточно благоговѣйною любовью, чтобы сказать о немъ 
всю правду. Онъ—самый родной и близкій изъ всѣхъ русскихъ 
и всемірныхъ писателей не мнѣ одному. Онъ далъ намъ всѣмъ, 
ученикамъ своимъ, величайшее благо, какое можетъ дать чело¬ 
вѣкъ человѣку: открылъ намъ путь ко Христу Грядущему. Й 
вмѣстѣ съ тѣмъ онъ же, Достоевскій, едва не сдѣлалъ намъ 
величайшаго зла, какое можетъ сдѣлать человѣкъ человѣку,— 
едва не соблазнилъ насъ соблазномъ Антихриста, впрочемъ, не 
по своей винѣ, ибо единственный путь ко Христу Грядущему— 
ближе всѣхъ путей къ Антихристу. Мы одолѣли соблазнъ; но, 
зная, по собственному опыту, всю его силу, мы должны предо¬ 
стеречь тѣхъ, кто идетъ за нимъ по тому же пути. 

Не мы судимъ Достоевскаго, сама исторія совершаетъ свой 
страшный судъ надъ нимъ такъ же, какъ надо всей Россіей. 
Но мы, которые любили его, которые погибали съ нимъ, чтобы 
съ нимъ спастись, не покинемъ его на этомъ страшномъ судѣ: 
будемъ съ нимъ осуждены, или съ нимъ оправданы. Судъ надъ 
нимъ—надъ нами судъ. Мы не обвинители, даже не свидѣтели— 
мы сообщники Достоевскаго. 4 

Донынѣ казалось, что у него два лица—Великаго Инквизи¬ 
тора, предтечи Антихриста, и старца Зосимы, предтечи Христа. 
И никто не могъ рѣшить, иногда самъ Достоевскій не зналъ, 
какое изъ этихъ двухъ лицъ подлинное—гдѣ лицо и гдѣ личина. 
Мы уже знаемъ. Но, чтобы увидѣть лицо, надо снять личину. 
Я это и хочу сдѣлать. 

Только Достоевскимъ можно обличить Достоевскаго, только 
Достоевскимъ можно оправдать Достоевскаго. Съ нимъ я про¬ 
тивъ него, съ нимъ я за него. То, что я дѣлаю, онъ сдѣлалъ 
бы самъ. 


і. 5 

Однажды въ дѣтствѣ, въ ясный предъосенній день, будучи 
совсѣмъ на опушкѣ лѣса, Достоевскій услыхалъ надъ собою 
громкій крикъ: Волкъ бѣжитъі—и внѣ себя отъ испуга, крича 
въ голосъ, выбѣжалъ на поляну, прямо на пашущаго мужика 
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Марея.. Тотъ успокоилъ его: «Что ты, что ты?.. Какой волкъ?.. 
Померещилось... Ужъ я тебя волку не данъ... Христосъ съ тобой!» 
II перекрестилъ мальчика «съ почти материнскою улыбкою паль¬ 
цами, запачканными въ землѣ». 

Въ этомъ воспоминаніи дѣтства прообразована вся религіоз¬ 
ная жизнь Достоевскаго. Маленькій Ѳедя выросъ и сдѣлался 
великимъ писателемъ. Вмѣстѣ съ Ѳедей выросъ и мужикъ 
Марей въ великій «народъ-богоносецъ». Но таинственная связь 
между ними осталась неразрывною. Съ тѣхъ поръ часто слышалъ 
Достоевскій страшный крикъ: «Волкъ бѣжитъ! Звѣрь идетъ! 
Антихристъ идетъ!»—и каждый разъ кидался къ мужику Марею, 
трясущійся, блѣдный. II тотъ защищалъ его и успокаивалъ съ 
«почти материнскою улыбкою»: «Ужъ я тебя волку не дамъ! 
Христосъ съ тобой!» И крестилъ. Это и было истинное креще¬ 
ніе Достоевскаго—не въ церкви, а въ полѣ, не святой водою, а 
святой землею. 

Въ чемъ же собственно сила мужика Марея, спасающая отъ 
«волка», отъ Звѣря-Антихриста? Въ святой Божьей землѣ, въ 
сырой землѣ-матери, которая тамъ, на послѣдней чертѣ гори¬ 
зонта соединяется со святымъ Божьимъ небомъ. «Христіанинъ- 
крестьянинъ», объясняетъ самъ Достоевскій. Въ этомъ послѣ¬ 
днемъ грядущемъ, не совершившемся, но возможномъ соединеніи 
крестьянства съ христіанствомъ, правды о землѣ съ правдою о 
небѣ заключается религіозная сила мужика Марея. Онъ—древ¬ 
ній Микула Селяниновичъ, богатырь темныхъ земныхъ глубинъ, 
и въ то же время—новый Святогоръ, богатырь горнихъ, звѣзд¬ 
ныхъ вершинъ, Св. Егорій, Побѣдитель «Дракона, Змія древняго». 
Онъ—русскій «народъ-богоносецъ». Крестьянство есть христіан¬ 
ство, а можетъ быть, и наоборотъ, христіанство есть крестьян¬ 
ство, Не старое, государственное, византійское, греко-россійское, 
а юное, вольное, народное, мужичье христіанство и есть «право¬ 
славіе». Такова основная мысль Достоевскаго. 

«Русскій народъ весь въ Православіи. Болѣе въ немъ и у 
него ничего нѣтъ—да и не надо, потому что православіе— все. 
Православіе—Церковь, а Церковь-—увѣнчаніе зданія, и уже на¬ 
вѣки. Кто не понимаетъ православія, тотъ никогда и ничего не 
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пойметъ въ народѣ. Мало того: тотъ не можетъ и любить рус¬ 
скаго народа». 

Въ этой основной мысли и основная ошибка Достоевскаго. 
Онъ принимаетъ будущее за настоящее, возможное за дѣйстви¬ 
тельное, свое новое апокалипсическое христіанство за старое 
историческое православіе.. 

Крестьянство хочетъ сдѣлаться христіанствомъ, но не сдѣла¬ 
лось. Правда о землѣ хочетъ соединиться съ правдой о небѣ, 
но не соединилась: для историческаго христіанства, православія, 
соединеніе это оказалось невозможнымъ. И никогда еще до 
такой степени, какъ въ настоящее время, крестьянство не было 
противоположнымъ христіанству. Тутъ въ первобытномъ стихій¬ 
номъ единствѣ народныхъ вѣрованій что-то раскололось, дало 
трещину, и эта сперва малая трещина, постепенно углубляясь, 
сдѣлалась, наконецъ, тою бездною, о которой говоритъ Досто¬ 
евскій: «вся Россія стоитъ на какой-то окончательной точкѣ, 
колеблясь надъ бездною». 

Сила мужика Марея въ землѣ; но земля куда-то уходитъ 
отъ него. . «Нѣтъ земли», эта, нѣкогда тихая, жалоба, дѣлаясь 
все громче и громче, превратилась, наконецъ, въ отчаянный 
вопль, ревъ мятежа крестьянскаго и всенароднаго, великой рус¬ 
ской революціи. Вопитъ земля, а небо глухо. Земля залита 
кровью, а небо черно или красно отъ зарева пожаровъ. Хри¬ 
стіанство, уйдя на небо, покинуло землю; и крестьянство, отчаяв¬ 
шись въ правдѣ земной, готово отчаяться и въ правдѣ небес¬ 
ной. Земля—безъ неба, небо—безъ земли; земля и небо грозятъ 
слиться въ одномъ безпредѣльномъ хаосѣ. И кто знаетъ, гдѣ 
дно этого хаоса, этой бездны, которая вырылась между землей 
и небомъ, между крестьянствомъ и христіанствомъ? 

Изъ этой основной ошибки вытекаютъ всѣ остальные обманы 
и самообманы Достоевскаго. 

Какъ въ отношеніи своемъ къ русскому простонародному 
христіанству, такъ и въ отношеніи этого христіанства къ про¬ 
свѣщенію вселенскому, смѣшиваетъ онъ будущее съ настоящимъ, 
возможное съ дѣйствительнымъ, апокалипсическое съ историче¬ 
скимъ. «Окончательная сущность русскаго призванія заключа- 
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ется въ разоблаченіи предъ міромъ русскаго Христа, міру невѣ¬ 
домаго и котораго начало заключается въ нашемъ родномъ пра¬ 
вославіи. По моему, въ этомъ вся сущность нашего могучаго 
будущаго цивилизаторства воскрешенія хотя бы всей Европы». 

Въ чемъ же заключается особенность православія или, какъ 
Достоевскій выражается, «русскаго Христа»? 

Онъ даетъ нѣсколько опредѣленій православія, но не мо¬ 
жетъ остановиться ни на одномъ. 

«Во всей вселенной нѣтъ имени, кромѣ Его (Христа), кото¬ 
рымъ можно . спастися», вотъ, будто бы, «главная идея право¬ 
славія». Опредѣленіе слишкомъ широкое: оно обнимаетъ не 
только православное, но и католическое и протестантское и 
всякое вообще христіанское исповѣданіе, ибо, всѣ они, точно 
такъ же, какъ православіе, признаютъ имя Христово единственно 
спасительнымъ. 

«Господи, Владыко живота моего —въ этой мо¬ 
литвѣ вся суть христіанства, а народъ знаетъ эту молитву наи¬ 
зусть. Главная же школа христіанства, которую прошелъ онъ, 
это —вѣка безчисленныхъ и безконечныхъ страданій». 

Послѣднее опредѣленіе, въ противоположность первому, 
слишкомъ узкое для религіи самого Достоевскаго, хотя, можетъ 
быть, и вѣрное для православія. Вѣдь если монашество, въ пору 
■своего расцвѣта, не сумѣло включить въ себя зачатковъ свѣт¬ 
ской культуры, то нѣтъ никакого основанія думать, что теперь, 
въ пору своего упадка, оно сумѣетъ включить въ покаянную 
молитву Ефрема Сирина всѣ необъятные горизонты современ¬ 
наго европейскаго и всемірнаго просвѣщенія. Вѣдь именно мо¬ 
нашескій уклонъ, пониманіе христіанства какъ ухожденія отъ 
міра, и было, главною причиною того, что Христосъ дѣйстви¬ 
тельно ушелъ отъ міра, и міръ ушелъ отъ Христа. Утверждать 
этотъ уклонъ значитъ утверждать и это расхожденіе. Если бы 
Достоевскій настаивалъ на послѣднемъ опредѣленіи, то ему 
пришлось бы отказаться, или отъ Россіи съ ея «русскимъ Хри¬ 
стомъ», или отъ Европы съ ея вселенскимъ просвѣщеніемъ. 
Ни того, ни другого онъ сдѣлать не могъ. Онъ искалъ другого 
опредѣленія и дѣйствительно нашелъ, болѣе глубокое и точное 
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для своей собственной религіи, но для православія оконча¬ 
тельно ложное. 

Православіе восточное есть, будто бы, всемірное духов¬ 
ное объединеніе людей во Христѣ. Западное, римско-католи¬ 
ческое, папское христіанство противоположно восточному. За¬ 
падное воплощеніе идеи всемірнаго объединенія «утратило хри¬ 
стіанское духовное начало». Римскимъ папствомъ было провоз¬ 
глашено, что христіанство и идея его, безъ всемірнаго владѣнія 
землями и народами— недуховно, а государственно — 
другими словами, безъ осуществленія на землѣ новой всемірной 
римской монархіи, во главѣ которой уже не римскій импера¬ 
торъ, а папа, — осуществлено быть не можетъ. Такимъ обра¬ 
зомъ въ восточномъ идеалѣ—сначала духовное единеніе человѣ¬ 
чества во Христѣ, а потомъ ужъ, въ силу этого духовнаго 
соединенія и несомнѣнно вытекающее изъ него правильное 
государственное и соціальное единеніе, тогда какъ по римскому 
толкованію наоборотъ: сначала заручиться прочнымъ государ¬ 
ственнымъ единеніемъ, въ видѣ всемірной монархіи, а потомъ 
ужъ, пожалуй, и духовное единеніе подъ началомъ папы, какъ 
«владыки міра сего». 

Тутъ неясность отъ двусмысленнаго употребленія слова «го¬ 
сударство». Бъ первомъ случаѣ, когда говорится о православіи 
и вытекающемъ изъ духовнаго единенія во Христѣ, «правиль¬ 
номъ государственномъ единеніи», подъ «государствомъ» разу¬ 
мѣется нѣчто абсолютно-противоположное тому, что обозна¬ 
чается тѣми же словами «государство», во-второмъ случаѣ, 
когда говорится о римскомъ католичествѣ и объ его отреченіи 
отъ христіанскаго, «духовнаго начала» во имя «государственнаго 
владѣнія землями п народами». 

Въ первомъ случаѣ, «государство» понимается, какъ цар¬ 
ство Божье, какъ теократія, то-есть, безгранично-свободная, 
любовная общественность, отрицающая всякую внѣшнюю на¬ 
сильственную власть и, слѣдовательно, какъ нѣчто непохожее 
ни на одну изъ донынѣ существовавшихъ въ исторіи, государ¬ 
ственныхъ формъ; во-второмъ случаѣ, «государство» разумѣется, 
какъ внѣшняя насильственная власть, какъ царство отъ міра 
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сего, царство дьявола, д ем о н о кр атія. Если бы устранить эту 
двусмысленность и довести до конца противоположеніе любов¬ 
наго, свободнаго единенія людей единенію насильственному, 
государственному, то получился бы для самого Достоевскаго 
неожиданный, но неминуемый выводъ: совершенное отрицаніе 
всякой внѣшней государственной власти, всякаго земного цар¬ 
ства, во имя единаго Царя царствующихъ и Господа господ¬ 
ствующихъ, совершенная анархія, конечно, не въ старомъ, 
поверхностномъ, соціально-политическомъ, а въ новомъ, гораздо 
болѣе глубокомъ, религіозномъ. смыслѣ, всемірная анархія, какъ 
путь ко всемірной теократіи, безвластіе, какъ путь къ боговла¬ 
стію. 

Но едва ли бы Достоевскій рѣшился утверждать, что тео¬ 
кратическая анархія есть идеалъ восточнаго и въ частности рус¬ 
скаго христіанства, православія. А чего нѣтъ въ религіозномъ 
идеалѣ, того, конечно, нѣтъ и быть не можетъ въ религіозной 
дѣйствительности: безграничная покорность всѣмъ властямъ зем¬ 
нымъ, совершенный отказъ отъ любовной и свободной обще¬ 
ственности, совершенное порабощеніе церкви государству — 
такова историческая дѣйствительность православія. На Западѣ 
происходила борьба духовной власти со свѣтской, новаго хри¬ 
стіанскаго идеала всемірной теократіи съ.дрепне-римскимъ, язы¬ 
ческимъ идеаломъ всемірной монархіи; римскій первосвящен¬ 
никъ, для того чтбы превратиться въ римскаго кесаря, долженъ 
былъ измѣнить своему первоначальному христіанскому идеалу. 
На востокѣ отреченіе отъ свободы Христовой въ области обще¬ 
ственной, побѣда языческаго государства надъ христіанскою 
церковью произошла безъ всякой борьбы и безъ всякой измѣны, 
потому что и бороться было не съ чѣмъ, измѣнять нечему, за 
отсутствіемъ всякой идеи общественной святости въ самомъ 
идеалѣ православія. Историческая дѣйствительность совершенно 
противоположна исторической схемѣ Достоевскаго: идея все¬ 
мірнаго духовнаго единенія человѣчества во Христѣ существо¬ 
вала, хотя и съ неудачными попытками осуществленія, только 
въ западной половинѣ христіанства, въ католичествѣ, тогда какъ 
въ православіи эта идея и не брежжила. Здѣсь, на византій- 
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скопъ Востокѣ, римскій кесарь, самодержецъ въ языческомъ 
смыслѣ, «земной богъ», «человѣко-богъ»—какимъ былъ до хри¬ 
стіанства, такимъ и остался въ христіанствѣ. II не было такого 
насилія, такого кощунства, такого непотребства самодержав¬ 
ной власти, которыя не благословлялись бы здѣсь церковью. 
И ежели государственная власть папъ Достоевскому кажется 
отреченіемъ отъ Христа, то восточное самодержавіе должно бы 
ему казаться прямымъ и широкимъ путемъ въ царство Антихриста. 
А протнвопологать самодержавіе папству, какъ духовную хри¬ 
стіанскую свободу государственному языческому насилію, какъ 
теократію—демонократіи, значитъ дѣлать черное бѣлымъ и бѣлое 
чернымъ. 

Достоевскій, наконецъ, понялъ, что, оставаясь на почвѣ право¬ 
славія, нельзя найти вселенскій смыслъ въ прусскомъ Христѣ». 
Тогда, оставивъ церковь, обратился онъ къ русскому просвѣ¬ 
щенію, къ двумъ величайшимъ представителямъ его — Петру и 
Пушкину. 

Въ преобразованіяхъ Петра Достоевскій находитъ «способ¬ 
ность высоко синтетическую, способность всепрпмиримости, все¬ 
человѣчности». «Въ русскомъ человѣкѣ нѣтъ европейской не¬ 
проницаемости. Онъ со всѣмъ уживается и во все вживается. 
Онъ сочувствуетъ всему человѣческому, внѣ національности, 
крови и почвы. Онъ инстинктомъ угадываетъ общечеловѣческую 
черту даже въ самыхъ рѣзкихъ исключительностяхъ другихъ 
народовъ: тотчасъ -же соглашаетъ, примиряетъ ихъ въ своей 
идеѣ и нерѣдко открываетъ точку соединенія и примиренія въ 
совершенно противоположныхъ соперническихъ идеяхъ двухъ 
различныхъ европейскихъ націй». 

сеДо-петровская Россія понимала, что несетъ внутри себя 
драгоцѣнность, которой нѣтъ нигдѣ больше—православіе, ч;о 
она —хранительница настоящаго Христова образа, затемнившагося 
во всѣхъ другихъ народахъ». Но «древняя Россія въ замкнуто¬ 
сти своей готовилась быть неправа. Съ Петровской реформой 
явилось расширеніе взгляда безпримѣрное. Подобной реформы 
нигдѣ никогда и не было. Это — почти братская любовь наша 
къ другимъ народамъ; это —потребность наша всеслуженій чело- 
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вѣчесгву, даже въ ущербъ иногда собственнымъ ближайшимъ 
интересамъ; это нажитая нами способность въ каждой изъ евро¬ 
пейскихъ цивилизацій или, вѣрнѣе, въ каждой изъ европейскихъ 
личностей открывать и находить заключающуюся въ ней истину. 
Тамъ, въ Европѣ, каждая народная личность живетъ лишь для 
себя и въ себѣ, а мы начнемъ съ того, что станемъ всѣмъ слу¬ 
гами, для всеобщаго примиренія. И въ этомъ—величіе наше, 
потому что все это ведетъ къ окончательному единенію человѣ¬ 
чества. Кто хочетъ быть выше всѣхъ въ царствіи Божіемъ, 
стань всѣмъ слугой. Вотъ какъ я понимаю русское назначеніе 
въ его идеалѣ». 

Ту же русскую особенность Достоевскій видитъ въ Пушкинѣ: 
«мы поняли въ немъ (Пушкинѣ), что русскій идеалъ—всецѣлость, 
всепримиримость, всечеловѣчность». 

Петръ далъ общественную, Пушкинъ—эстестическую форму 
русской «всечеловѣчности»; Достоевскому предстояло влить 
религіозное содержаніе въ эту форму. Всечеловѣчество, какъ 
путь къ Богочеловѣчеству, соединеніе свѣта Христова съ про¬ 
свѣщеніемъ вселенскимъ возможно только въ томъ случаѣ, если 
во вселенскомъ просвѣщеніи скрыто начало свѣта Христова, во 
всечеловѣчествѣ—Богочеловѣчество, которое христіанскому со¬ 
знанію и предстоитъ раскрыть во всей полнотѣ. При чемъ не¬ 
достатокъ или даже совершенное отсутствіе этого христіанскаго 
сознанія въ современной европейской культурѣ—въ наукѣ, фило¬ 
софіи, искусствѣ, общественности — не должно смущать: вѣдь, 
главное отличіе всечеловѣчества, какъ пути и средства, отъ Бого¬ 
человѣчества, какъ цѣли, и заключается именно въ томъ, что 
въ первомъ, во всечеловѣчествѣ еще не соединено религіознымъ 
сознаніемъ человѣческое съ Божескимъ, тогда какъ во второмъ, 
въ Богочеловѣчествѣ, это соединеніе уже произошло оконча¬ 
тельно. Достоевскому и предстояла задача соединить несоединен¬ 
ное, показать, что европейская культура, помимо Христа и даже 
какъ будто противъ Христа, все-таки идетъ ко Христу, отъ 
Христа пришедшаго ко Христу Грядущему, и что, слѣдовательно, 
путь Россіи и Европы, несмотря на всѣ кажущіяся временныя 
расхожденія, одинъ и тотъ же вѣчный путь. 
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Какъ Достоевскій разрѣшилъ эту задачу? Никакъ. 

Едва успѣвъ ее поставить, тотчасъ же самъ для себя закрылъ 
всѣ пути къ ея разрѣшенію. 

«На западѣ воистину уже нѣтъ христіанства», г Европа отвер¬ 
гаетъ Христа». Въ римскомъ католичествѣ «продажа истиннаго 
Христа за царства земныя совершилась». И въ наслѣдіи като¬ 
личества, въ соціализмѣ, этой попыткѣ современнаго человѣче¬ 
ства «устроиться на землѣ безъ Бога»,—закончилось, будто-бы, 
то, что началось въ католичествѣ,—сознательное отреченіе запад¬ 
наго христіанства отъ Христа. 

Ежели это дѣйствительно такъ, ежели въ Европѣ совер¬ 
шается не отреченіе Петра, который покается, когда пропоетъ 
пѣтухъ, а отреченіе Іуды Предателя, ежели современное евро¬ 
пейское просвѣщеніе — абсолютная ложь, царство Антихриста, 
то какое можетъ быть «общеніе свѣта съ тьмою, Христа съ 
Веліаромъ»,—абсолютной истины съ абсолютною ложью? II какое 
реальное значеніе имѣетъ русская способность «находить въ 
каждой изъ европейскихъ цивилизаціи заключающуюся въ ней 
истину», если этой истины въ нихъ вовсе нѣтъ? 

Наука—главная творческая и движущая сила европейскаго 
просвѣщенія. Но въ наукѣ лишь то,—говоритъ старецъ Золи¬ 
ма,—что подвержено чувствамъ. Міръ же духовный, высшая 
половина существа человѣческаго отвергнута вовсе, изгнана съ 
нѣкіимъ торжествомъ, даже съ ненавистью. Во слѣдъ науки хо¬ 
тятъ устроиться безъ Христа»... Достоевскій признаетъ, что Рос¬ 
сія должна получить отъ Европы только внѣшнюю прикладную 
сторону знанія. «Но просвѣщенія духовнаго намъ нечего черпать 
изъ западно-европейскихъ источниковъ за полнѣйшимъ при¬ 
сутствіемъ источниковъ русскихъ. Нашъ народъ просвѣтился 
уже давно... Все, чего они желаютъ въ Европѣ.— все это давно 
уже есть въ Россіи—въ видѣ истины Христовой, которая все¬ 
цѣло сохраняется въ православіи». Съ такимъ принятіемъ Евро¬ 
пы согласилась бы, пожалуй, и старая Московская Русь. Но 
тогда зачѣмъ Петръ? И какіе могутъ быть отсюда пути къ хри¬ 
стіанскому всечеловѣчеству? 

Такой же смертный приговоръ произносится Достоевскимъ 
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надо всею общественностью, надъ освободительнымъ движеніемъ 
новой Европы. «Провозгласилъ міръ свободу, и что же видимъ 
ВТ) этой свободѣ? Одно лишь рабство и самоубійство». 

Въ настоящемъ Европы, въ ея промышленно-капиталистиче¬ 
ской жизни—«царство Ваала», бога крови и золота. «Да будетъ 
проклята цивилизація, если для ея сохраненія необходимо сди¬ 
рать съ людей кожу. Но однако же это фактъ: для сохраненія 
ея необходимо сдирать съ людей кожу». 

Будущее Европы еще безнадежнѣе настоящаго. «Въ Европѣ 
все подкопано и, можетъ быть, завтра же рухнетъ безслѣдно, 
на вѣки вѣковъ». «Она наканунѣ паденія, ваша Европа, повсе¬ 
мѣстнаго, общаго и ужаснаго». «Пролетаріи бросятся на Евро¬ 
пу,—и все старое рухнетъ навѣки». «Германія—мертвый народъ 
и безъ будущности». «Провалится Франція. Сами себя погу¬ 
бятъ. Такихъ даже и не жалко». «Уничтожатся французы... 
Останутся дикіе, которые проглотятъ Европу. Изъ нихъ под¬ 
готовляется исподволь, но твердо и неуклонно будущая, без¬ 
чувственная мразь». 

А къ прошлому нѣтъ возврата. «Европа—кладбище. Дорогіе 
тамъ лежатъ покойники... Паду на землю и буду цѣловать эти - 
камни и плакать надъ ними —въ то же время убѣжденный всѣмъ 
сердцемъ моимъ, что все это давно уже кладбище и никакъ 
не болѣе». 

Такъ вотъ что значитъ «почти братская любовь» Россіи къ 
Европѣ: любовь живого къ мертвому. Русскій образованный 
человѣкъ можетъ цѣловать эти «старые чужіе камни», плакать 
надъ ними и умиляться: «русскому Европа такъ же драгоцѣнна, 
какъ Россія». Но что же дѣлать русскому мужику Марею, Ми- 
кулѣ Селяниновичу съ европейскимъ кладбищемъ? Развѣ только 
смести мертвые камни, мертвыя кости, «осколки святыхъ чудесъ» 
и вспахать для новаго русскаго сѣва старую европейскую землю, 
утучненную прахомъ «дорогихъ покойниковъ». Вся Европа— 
только затонувшій материкъ, древняя Атлантида, которую заль¬ 
етъ волнами русскій океанъ. Если это и любовь, то отъ такой 
любви не поздоровится. 

Кажется, самъ Достоевскій иногда чувствовалъ, что его не- 
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обыкновенная, «всечеловѣческая» любовь къ Европѣ похожа на 
обыкновенную человѣческую ненависть. «Еслибъ вы знали,— 
пишетъ онъ пріятелю изъ Дрездена въ 1870 году,—какое кров¬ 
ное отвращеніе до ненависти возбудила во мнѣ къ себѣ Европа 
за эти четыре года. Господи, какіе у насъ предразсудки на счетъ 
Европы!.. Пусть они ученые, но они ужасные глупцы... Здѣшній 
народъ грамотенъ, но до невѣроятности необразованъ, глупъ, тупъ, 
съ самыми низменными интересами». 

Кажется, Достоевскій чувствовалъ и то, что на такую лю¬ 
бовь Европа не можетъ отвѣтить Россіи ничѣмъ, кромѣ нена¬ 
висти. «Въ Европѣ всѣ держатъ противъ насъ камень за пазу¬ 
хой. Европа насъ ненавидитъ». «Европа презираетъ насъ, счи¬ 
таетъ низшими себя, какъ людей, какъ породу, а иногда мер¬ 
зимъ мы имъ, мерзимъ вовсе, особенно, когда имъ на шею бро : 
саемся съ братскими поцѣлуями». «Мы для нихъ не европейцы, 
мѣшаемъ мы имъ, пахнемъ нехорошо». Всѣхъ славянъ вообще 
«Европа готова заваривать кипяткомъ, какъ гнѣзда клоповъ въ 
старушечьихъ деревянныхъ кроватяхъ». «Тамъ (въ Европѣ) по¬ 
рѣшили давно уже покончить съ Россіей. Намъ не укрыться 
отъ ихъ скрежета, и когда-нибудь они бросятся на насъ и 
съѣдятъ насъ». 

Въ заключеніе совѣтъ—чтобы не быть съѣденными, самимъ 
съѣсть Европу. Таково наше христіанское «всеслуженіе чело¬ 
вѣчеству». Но мы ли съѣдимъ Европу, или Европа съѣстъ насъ, 
во всякомъ случаѣ, этотъ русскій скрежетъ уже тѣмъ омерзи¬ 
тельнѣе европейскаго, что прикрывается «братскими поцѣлуя¬ 
ми», отъ которыхъ дѣйствительно «не хорошо пахнетъ». На эти 
поцѣлуи «русскому Христу» Христосъ вселенскій могъ бы отвѣ¬ 
тить: «Другъ цѣлованіемъ ли предаешь Сына Человѣческаго?» 

Начавъ за здравіе, Достоевскій кончаетъ за упокой не только 
европейской, но и русской Европы, русской интеллигенціи. Тутъ 
въ его сужденіяхъ такое же противорѣчіе между первою по¬ 
сылкою и послѣднимъ выводомъ, какъ и въ сужденіяхъ о за¬ 
падно-европейской культурѣ. Посылка: истина всечеловѣчности, 
заключенная въ русской интеллигенціи, должна быть соединена 
съ истиной Христовой, заключенной въ русскомъ народѣ. Вы- 
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водъ: у русской интеллигенціи нѣтъ никакой истины, никакого 
возможнаго соединенія съ православнымъ «русскимъ Христомъ»; 
для того, чтобы соединиться съ народомъ, русская интеллигенція 
должна отречься отъ своей послѣдней сущности—отъ Европы. 

«Мы (русскіе интеллигенты),—говоритъ Достоевскій,—заклю¬ 
чаемъ въ себѣ великія русскія начала общечеловѣчности и все- 
примиримости».—«Но мы сознали, что итти далѣе намъ однимъ 
нельзя, что въ помощь нашему дальнѣйшему развитію необхо¬ 
димы намъ и всѣ силы нашего русскаго духа. Мы приносимъ 
на родную нашу почву образованіе, показываемъ прямо и откро¬ 
венно, до чего мы дошли съ нимъ и что оно изъ насъ сдѣлало. 
А затѣмъ будемъ ждать, что скажетъ вся нація, принявъ отъ 
насъ науку».— «Мы должны преклониться передъ народомъ и 
ждать отъ него всего, и мысли и образа. Но преклониться мы 
должны подъ однимъ лишь условіемъ, чтобы народъ и отъ 
насъ принялъ многое изъ того, что мы принесли съ собой. Не 
можемъ же мы совсѣмъ передъ нимъ уничтожиться, и даже 
передъ какой бы то ни было его правдой; наше пусть остается 
при насъ, и мы не отдадимъ его ни за что на свѣтѣ, даже, въ 
крайнемъ случаѣ, и за счастіе соединенія съ народомъ. Въ про¬ 
тивномъ случаѣ, пусть ужъ мы оба погибаемъ врознь». 

Такова посылка, а вотъ выводъ. 

По поводу унтеръ-офицера, Ѳомы Данилова, попавшагося 
въ плѣнъ къ туркмэнамъ и замученнаго за православную вѣру, 
Достоевскій воскицаетъ: «Это эмблема всей Россіи, всей нашей 
народной Россіи!» — «Намъ (русскимъ интеллигентамъ) вовсе и 
нечему учить такой народъ. О, конечно, мы образованнѣе его, 
но чему мы, однако, научили его — вотъ бѣда! Я, разумѣется, 
не про ремесла говорю, не про технику, не про математическія 
знанія—этому и нѣмцы заѣзжіе по найму научатъ. А мы чему?.. 
У народа есть Ѳомы Даниловы, и ихъ тысячи, а мы совсѣмъ и 
не вѣримъ въ русскія силы, да и невѣріе это считаемъ за выс¬ 
шее просвѣщеніе и чуть ли не за доблесть». — «Намъ даже 
и невозможно уже теперь сойтись съ народомъ, если только 
не совершится какого чуда въ землѣ русской».—«И тутъ прямо 
можно поставить формулу: кто не понимаетъ православія, тотъ 
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никогда не пойметъ народа нашего. Мало того: тотъ не можетъ 
и любить народа русскаго». 

Но вѣдь это— формула не соединенія, а разъединенія. Рус¬ 
скій интеллигентъ пока остается самимъ собою, то-есть русскимъ 
европейцемъ, не можетъ понять православія, такъ же, какъ 
Европа не понимаетъ его. А слѣдовательно, не можетъ понять 
и русскаго народа. Остается «погибать врознь». Достоевскій 
впрочемъ, надѣется, что погибающій интеллигентъ въ послѣднюю 
минуту, какъ маленькій Ѳедя, испуганный волкомъ, бросится къ 
мужику Марею, уцѣпится за него и будетъ имъ спасенъ, но, 
разумѣется, только цѣною отреченія отъ своей интеллигентской, 
европейской сущности. 

Какъ бы то ни было, Достоевскому не удалось опредѣлить 
«русскаго Христа» ни изъ русскаго и вселенскаго христіанства, 
ни изъ русскаго и вселенскаго просвѣщенія—всечеловѣчности. 
Послѣ всѣхъ тщетныхъ попытокъ опредѣленія, получился без¬ 
выходный кругъ неопредѣленности, уравненіе съ двумя неизвѣ¬ 
стными: православіе есть всечеловѣчность, всечеловѣчность есть 
православіе; х=у, у=х. 

Эта невозможность опредѣлить свою религію происходитъ 
Достоевскаго не отъ безсилія религіознаго сознанія, а отъ про¬ 
тиворѣчія между этимъ сознаніемъ, которое во что бы то ни 
стало хочетъ быть православнымъ, и безсознательными религіоз¬ 
ными переживаніями, которыя въ православіи не вмѣщаются. 

Противорѣчіе, видимое уже и въ отвлеченномъ созерцаніи, 
во всемірно-исторической схемѣ, которой Достоевскій старался 
опредѣлить отношеніе Россіи къ Европѣ,—обнаруживается окон¬ 
чательно въ реальномъ дѣйствіи, въ современной международ¬ 
ной политикѣ, въ которой мечталъ онъ воплотить эту всемірно¬ 
историческую схему,—особенно, въ статьяхъ по восточному во¬ 
просу изъ Дневника Писателя за 1876 — 1877 годъ, наканунѣ 
и во время русско-турецкой войны. 

«Константинополь долженъ быть нашъ!» неожиданно заклю¬ 
чаетъ Достоевскій проповѣдь о смиренномъ «всеслуженіи» рус¬ 
скаго народа человѣчеству. «Константинополь доженъ быть 
нашъ, завоеванъ нами, русскими, у турокъ и остаться нашимъ 
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навѣки», повторяетъ онъ во время русско-турецкой войны. 
«Спасеніе тіменно въ томъ, если Россія займетъ Константино¬ 
поль, одна, для себя, за свой счетъ». «Вовсе не для политиче¬ 
скаго захвата и насилія», оговаривается онъ. 

Пусть «не для», но вѣдь и не безъ «политическаго захвата и 
насилія», не безъ кровопролитной можетъ быть всеевропей¬ 
ской войны. «Восточная война,—предсказываетъ Достоевскій,— 
сольется съ всеевропейскою и даже лучше будетъ, если такъ, 
разрѣшится дѣло. О, безспорно, страшное будетъ дѣло, если 
прольется столько драгоцѣнной человѣческой крови... Но про- 
ліянная кровь спасетъ Европу». 

«Спасаетъ ли пролитая кровь?» ставитъ онъ тотъ же 
вопросъ, какъ въ «Преступленіи и Наказаніи», и въ области 
общественной даетъ тотъ же страшный отвѣтъ, какъ ниги¬ 
листъ Раскольниковъ, въ области личной, «разрѣшаетъ себѣ 
кровь по совѣсти». 

«Разумѣется, это грустно, но что же дѣтать, если это такъ? 
Ужъ лучше разъ извлечь мечъ, чѣмъ страдать безъ срока» — 
Человѣчество любитъ войну: тутъ потребность... Долгій миръ, 
ожесточаетъ людей, производитъ развратъ».—«Война очищаетъ, 
зазараженный воздухъ, лѣчитъ душу, прогоняетъ позорную тру¬ 
сость и лѣнь».—«Безъ войны провалился бы міръ, или, по край¬ 
ней мѣрѣ, обратился бы въ какую-то слизь, въ какую-то под¬ 
лую слякоть, зараженную гнилыми ранами».—«Война необхо¬ 
дима... Это возмутительно, если подумать отвлеченно, но на 
практикѣ выходитъ, кажется, такъ». 

А христіанство? Христіанство само признаетъ фактъ войны, 
и пророчествуетъ, что мечъ не прейдетъ до кончины міра... 
Война развиваетъ братолюбіе и соединяетъ народы». 

Въ этомъ оправданіи войны скрытъ софизмъ, достойный Ве¬ 
ликаго Инквизитора. Что «пролитая кровь спасаетъ», доказано, 
жертвою Голгоѳы. Но освящать именемъ Христовымъ проли¬ 
тіе не своей, а чужой крови—значитъ не со Христомъ распи¬ 
наться, а распинать Христа; освящать войну, всемірное человѣ¬ 
коубійство, именемъ христіанства, — значитъ распинать Богоче¬ 
ловѣка въ Богочеловѣчествѣ. 
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Соціалисты, по увѣренію Достоевскаго, хотятъ «залить .міръ 
кровью», и онъ за это считаетъ ихъ бѣсноватыми; но вѣдь и 
са.мъ онъ того же хочетъ, съ тою лишь разницей, что револю¬ 
ціонеры, подобные Шигалеву, требуютъ «ста милліоновъ головъ», 
во внутренней, — а реакціонеры, подобные Достоевскому, во 
внѣшней политикѣ. II не съ тѣмъ же ли правомъ, съ какимъ 
онъ восклицаетъ: «да будетъ проклята цивилизація, если для ея со¬ 
храненія необходимо сдирать съ людей кожу* — можно бы 
воскликнуть: «да будетъ проклято христіанство, если для его 
сохраненія необходимо сдирать съ людей кожу*. 

Остается только утѣшаться тѣлъ, что сдираніе кожи съ ере¬ 
тическаго человѣчества спасаетъ православное «всечеловѣчество». 
«Это возмутительно, если подумать отвлеченно, но на практикѣ 
выходитъ, кажется, такъ?* 

Римское католичество, по мнѣнію Достоевскаго, «возвѣстивъ 
всему свѣту, что Христосъ безъ царства земного на землѣ 
устоять не можетъ, тѣмъ самымъ провозгласило Антихриста». 
Но не то же ли самое дѣлаетъ и православіе Достоевскаго, 
который только и мечтаетъ о царствѣ земномъ, о всемірной 
римской монархіи? 

«Москва ^Россія) еще третьимъ Римомъ не была, а .между 
тѣмъ должно же исполниться пророчество: безъ Рима міръ не 
обойдется». Константинополь и долженъ быть—третьимъ рус¬ 
скимъ Римомъ, главою новой всемірной монархіи. «Константино¬ 
поль долженъ быть нашъ», по праву византійскаго двуглаваго 
орла, древняго герба Россіи, по праву наслѣдія Восточной Рим¬ 
ской Имперіи. Русскій «православный царь» п есть возстано¬ 
витель этой Имперіи и, «когда прогремитъ велѣніе Божіе,—осво¬ 
бодитель православія отъ мусульманскаго варварства и западнаго 
еретичества». 

Кстати, сопоставленіе «западнаго еретичества», то-есть, въ 
сущности, всего западно-европейскаго просвѣщенія съ «мусуль¬ 
манскимъ варварствомъ», какъ двухъ темныхъ царствъ, побѣ¬ 
ждаемыхъ единымъ свѣтлымъ царствомъ православія, — нахо¬ 
дится въ бездонномъ противорѣчіи съ тѣмъ, что Достоевскій 
говоритъ о преобразованіи Петра Великаго, какъ явленіе рус- 
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окон «всечеловѣчности». Тутъ, впрочемъ, что ни мысль, то про¬ 
валъ въ бездонное противорѣчіе. 

Завоеваніе Константинополя только первый шагъ Россіи въ 
Азію, по слѣдамъ всѣхъ великихъ завоевателей, ибо только 
тамъ, въ Азіи, надъ колыбелью и гробомъ человѣчества воз¬ 
можно послѣднее всемірное единеніе человѣчества, всемірная 
монархія. И Достоевскій предсказываетъ для Россіи «необходи¬ 
мость въ захватѣ Азіи».—«Въ Азію! Въ Азію!» какъ будто бре¬ 
дитъ онъ въ предсмертномъ дневникѣ. — «Пронесется гулъ по 
всей Азіи до самыхъ отдаленныхъ предѣловъ ея. Пусть въ 
этихъ милліонахъ народовъ, до самой Индіи, даже и въ Индіи, 
пожалуй, растетъ убѣжденіе въ непобѣдимости Бѣлаго Царя и 
въ несокрушимости меча его... Имя Бѣлаго Царя должно сто¬ 
ять превыше хановъ и эмировъ, превыше Индѣйской импера¬ 
трицы, превыше даже самого Калифова имени». 

Наполеонъ шелъ въ Азію. Онъ казался русскому мужику 
Марею «Антихристомъ». Но Достоевскій все-таки жалѣетъ, что 
«въ двѣнадцатомъ году, выгнавъ отъ себя Наполеона, мы не 
помирились съ нимъ, подъ условіемъ, чтобъ у насъ былъ Во¬ 
стокъ, а у него Западъ». Мы раздѣлили бы міръ пополамъ, ко¬ 
нечно, только до времени, пока обѣ половины стараго міра не 
соединились бы въ новый третій русскій Римъ. 

Разумѣется, для такого соединенія Европы съ Азіей, «все¬ 
европейская война» должна сдѣлаться всемірною, должны про¬ 
литься уже не рѣки, а моря «драгоцѣнной человѣческой крови». 
Но надъ этими морями крови и произойдетъ «настоящее воз¬ 
движеніе Креста Христова»; это и будетъ «окончательное слово 
ПравЬславія, во главѣ котораго давно уже стоитъ Россія». 

Такова «братская любовь Россіи къ другимъ народамъ» —не 
только въ религіозномъ созерцаніи, но и въ политическомъ 
дѣйствіи, не только въ теоріи, но и на практикѣ. Россія про¬ 
глотитъ сначала Европу, потомъ Азію и, наконецъ, весь міръ. 
Это любовь даже не живого къ мертвому, а хищнаго звѣря къ 
добычѣ, хищной птицы къ трупу. «Гдѣ трупъ тамъ соберутся 
орлы». Вселенная—трупъ. И русскій двуглавый орелъ насытится 
трупомъ вселенной. 
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Беретъ его діаволъ на весьма высокую гору 
и показываетъ Ему всѣ царства міра и славу 
ихъ,—и говоритъ Ему: — в се это дамъ Тебѣ, если 
падши поклонишься мнѣ. 

Въ кровавомъ бреду Достоевскаго о всемірно русской мо¬ 
нархіи, «русскій Христосъ» поклонился діаволу. 

«Взявшій мечъ отъ меча погибнетъ. Нѣтъ, непрочно мечемъ 
составленное... Послѣ такого духа, ввѣриться идеѣ меча, крови, 
насилія»... Это сказалъ Достоевскій о Германіи, и это можно бы 
сказать о немъ самомъ. 

«Намъ нужна война и побѣда».— «Россія, особенно теперь, 
самая сильная изъ всѣхъ странъ въ Европѣ». — «Объ такую 
силу разбилась бы вся Европа».—«Россія удивитъ міръ».—«Рос¬ 
сія не побѣдима ничѣмъ въ мірѣ». 

Какою жалкою кажется эта гордыня теперь, когда взявшій 
мечъ отъ меча погибаетъ. 

О Русь! Забудь былую славу. 

Орелъ двуглавый сокрушенъ, 

II желтымъ дѣтямъ на забаву 
Лавы клочки твоихъ знаменъ. 

Смирится въ трепетѣ и страхѣ, 

Кто могъ завѣтъ любви забыть. 

II третій Римъ лежитъ во прахѣ. 

А ужъ четвертому не быть. 

іВ л. Соловьевъ). 

Мы упали въ яму, которую рыли другимъ. Въ то время, какъ 
думали, что вселенная—трупъ, мы сами были уже почти трупомъ, 
въ то время, какъ мечтали «русскимъ Христомъ» воскрешать 
вселенную, отъ насъ самихъ уже отступилъ Христосъ. И ежели 
такой человѣкъ, какъ Достоевскій, впалъ въ искушеніе, значитъ, 
мы были на краю гибели. Господь наказалъ насъ — н слава 
Господу! Выпьемъ же чашу гнѣва Господня до дна, ибо на днѣ 
спасенье. 

(Окончаніе слѣдуетъ). 


Д. Мережк 



ЦИФЕРБЛАТЪ Г. БЕЛЬТОВА. 


Въ прошломъ году вышла книга Бельтова „За двадцать 
лѣтъ. Бѣдная книга эта не имѣетъ автора. Она создана механи¬ 
ческимъ путемъ. Бельтова никакого нѣтъ и никогда не было. Есть 
хорошая машина. Хорошій я приборъ для измѣренія марксистскихъ 
идей въ любомъ одушевленномъ или неодушевленномъ предметѣ" 
Марксометръ. Стоитъ только бросить въ него Гегеля или Скабичев¬ 
скаго, Родбертуса или Волынскаго,—колесики задвигаются, пружина 
зашипитъ, стрѣлка придетъ въ движеніе, а на особомъ циферблатѣ 
отмѣтится требуемая величина. 

Бросьте въ машину Некрасова, результаты получатся такіе: 

„Некрасовъ знаетъ, что характеры людей складываются подъ 
вліяніемъ окружающей среды" (стр. 129), ему извѣстна первая догма 
экономическаго матеріализма, что „сознаніе народа опредѣляется 
образомъ его жизни" (130. Онъ не вѣритъ въ могущество иде¬ 
альныхъ стремленій русскаго народничества" (130). — И вслѣдствіе 
этого удѣльный вѣсъ поэта будетъ объявленъ очень высокимъ. 

Не то съ г. Скабичевскимъ. На циферблатѣ окажется цифра 
весьма мизерная. Но не потому что у г. Скабичевскаго" нѣтъ „ни 
тѣни таланта, ни клочка дѣльныхъ знаній"—во всякомъ случаѣ не 
только потому (стр. 318). А потому что г. Скабичевскій„ не имѣетъ 
соотвѣтствующаго міросозерцанія, — и чуждается русскихъ учени¬ 
ковъ" (стр. 310). За это г. Скабичевскій оказывается (стр. 318) „не 
болѣе какъ декадентомъ". 

Колесики вертятся безъ конца. Ипполитъ Тэнъ и Дарвинъ, Бѣ¬ 
линскій и Тардъ, Златовратскій и Гёте—всѣ поочередно попадаютъ 
въ колбочку марксометра — и на цифеблатѣ мелькаютъ разныя 
цифры. 

Но— это такъ отрадно отмѣтить—бѣдной книгѣ иногда стыдно 
своего униженія. Она старается сдѣлать видъ, будто она писана 
рукой живого человѣка. Напримѣръ, въ статьѣ о Волынскомъ она ста¬ 
рается отмѣтить стиль этого писателя, его „паѳосъ", его 
„ужимк и",—словомъ, она хочетъ притвориться, что у нея есть и 
другіе критеріи, кромѣ циферблатной стрѣлки. Но этого благороднаго 
притворства хватаетъ ровно на 10 строкъ,— а потомъ опять колесики, 
опять винтики. Книга—и ей не укрыть этого—отвергаетъ Волын¬ 
скаго исключительно и единственно за то, что въ 
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Гегелѣ этотъ писатель усмотрѣлъ нѣчто иное, чѣмъ Марксова пред¬ 
шественника и за то, что при разсмотрѣніи литературныхъ явленій,— 
онъ— худ о-ли, хорошо-ли — предъявилъ къ нимъ абсолютныя, а не 
классовыя точка зрѣнія. 


Но не всегда появляется у книги г. Бельтова эта благородная 
стыдливость. Обыкновенно она дѣйствуетъ на-чистоту, и свою статью 
Объ искусствѣ прямо и начинаетъ: „Мы скажемъ безъ обиня- 
ковъО), что мы смотримъ на искусство, какъ и на всѣ обществен¬ 
ныя явленіямъ точки зрѣнія матеріалистическаго пониманія исторіи*. < 

Не „матеріалистическое пониманіе* оскорбляетъ насъ. Наши 
души настолько вмѣстительны, что примутъ всякое „пониманіе* ху¬ 
дожественно претворивъ его въ жизнеощущеніе. Для насъ одинаково. 

Прекрасенъ въ ыоши грозной власти. 

Восточный царь Ассаргадонъ, 

II океанъ народной страсти 
Въ щепы дробящій утлый тронъ! 

(Валерій Брюсовъ'. 

Каждая вещь для насъ имѣетъ свой собственный критерій, мѣ¬ 
рится собственной мѣрою,—мѣрою, которая ею же дана,—Истинный 
поэтъ,—а мы должны, мы обязаны быть поэтами, если подходимъ 
къ наукѣ, къ знанію, къ міру опыта и логики, ибо только поэты ,» 
знаютъ истину,—истинный поэтъ любитъ всѣ школы, всѣ правды, 
всѣ умственныя настроенія. 

II пусть читатель не думаетъ, что мы „противъ Маркса*. Марксъ 
такъ же пріемлемъ нами, какъ Шопенгауэръ, какъ Данте, какъ До¬ 
стоевскій. Мы думаемъ, что для эстетическаго воспріятія іхівЦті 
чувство) равно правы и Гераклитъ и Парменидъ. Для насъ Марксъ, 
такъ же правъ, какъ и его противники. Марксъ геній, Марксъ поэтъ, * 
его душа на такихъ высотахъ, что намъ внизу, жутко и сладко слѣ¬ 
дить за нимъ, но не ходите по его тропамъ вы. маленькіе, вы. хро¬ 
мые, вы, убогіе! 

„О женскомъ вопросѣ*, „о націонализмѣ*, „о искусствѣ*, „о ми¬ 
литаризмѣ*—обо всемъ этомъ умѣете вы говорить одними и тѣми 
же словами, отъ одной печки, въ безчисленныхъ вашихъ брошюр¬ 
кахъ,—и ни ума, ни таланта, ни знаній, не нужно для нихъ — ни 
даже глупости, ни даже бездарности. 
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Бельтовъ зоветъ Скабичевскаго „не болѣе какъ декадентомъ". 
Мы бы могли назвать г. Бельтова „не болѣе какъ Скабичевскимъ",— 
но не хотимъ обижать Скабичевскаго. 

Къ декадентамъ книга вообще питаетъ презрѣніе. Такъ принято 
у марксистовъ. Не помню—гдѣ, мнѣ попалось на глаза такое упраж¬ 
неніе одного изъ послѣдователей г. Бельтова. 

„Всѣ эти декаденты и символисты — въ высшей степени злока¬ 
чественное явленіе русской дѣйствительности. Своимъ безразличіемъ 
къ общественнымъ запросамъ, своею проповѣдью квіетизма и нир¬ 
ваны, своимъ самоуслажденіемъ на почвѣ утонченныхъ переживаній 
и разныхъ получувствъ да полумыслей,— они являются несомнѣнно 
выразителями буржуазной идеологіи, и въ этой идеологіи, какъ въ 
зеркалѣ отразился создавшій ее классъ, со всей своей умственной 
лѣнью, со всѣмъ своимъ духовнымъ безсиліемъ, со всею своею сы¬ 
ростью и дряблымъ гедонизмомъ" и т. д. и т. д. 

Все это несомнѣнные пустяки. 

Оказывается, что машина вовсе не такъ совершенна, какъ мы о 
ней думали. Оказывается, это очень скверная машина. Если бы 
меня Богъ обидѣлъ, и сдѣлалъ меня тоже механическимъ аппара¬ 
томъ, я, какъ настоящій марксистъ, съ точки зрѣнія вотъ 
этого самаго экономическаго матеріализма — не¬ 
премѣнно доказалъ бы противное, непремѣнно выступилъ бы на за¬ 
щиту декадентства, восторженно привѣтсвовалъ бы его и тѣмъ же 
циферблатомъ, тѣми же пружинами обнаружилъ бы что декаденты, 
вотъ „всѣ эти Бальмонты да Брюсовы* являются,—и всегда являлись 
идеологами русскаго пролетаріата, идеологами „всего, что есть са¬ 
мого боевого, передового, непримиримаго на Руси",—являлись, сами 
того не подозрѣвая и даже часто думая о себѣ противное. 


Я написалъ бы тогда приблизительно слѣдующее: 

— Классъ, создавшій ту или иную идеологію, — не всегда отра¬ 
жается въ ней. Въ идеологіи, большей частью, отражаются не свой¬ 
ства ея носителей, а свойства ихъ враговъ, —въ обратномъ, опро¬ 
кинутомъ видѣ. Такъ, въ эпоху реставраціи идеологія англійскаго 
дворянства нисколько его не отражала, — нѣтъ, она отражала въ 
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обратномъ видѣ идеологію его противниковъ-пуританъ. „Тогда 
стало хорошимъ тономъ любить и дѣлать то, что запрещали пури¬ 
тане. Пуритане были очень религіозны, свѣтскіе люди щеголяли 
своимъ безбожіемъ. Пуритане преслѣдовали театръ и литературу; 
ихъ паденіе дало сигналъ къ новому и сильному увлеченію театромъ 
и литературой. Пуритане носили короткіе волосы и осуждали изы¬ 
сканность въ одеждѣ; послѣ реставраціи явились на сцену длинные 
парики и роскошные наряды" и т. д. 

Г. Бельтовъ зоветъ это „подражаніемъ изъ противорѣчія". Ну 
вотъ и хорошо. Возьмите декадентовъ. Въ нихъ не было ничего 
что говорило бы о ихъ принадлежности къ пролетаріату— это прав¬ 
да. Ни мечей, ни знаменъ не воспѣвали они, и риѳму свобод а—н а- 
р о д а считали очень неважною риѳмой. Все это я охотно признаю. 
Они были мистиками, квіетистами, индиферентистами — они усып¬ 
ляли, они успокаивали, они притупляли,—со всѣмъ этимъ я согла¬ 
шаюсь напередъ. И все таки... 

Ивее таки, не потому ли они были такъ принужденно - зага¬ 
дочны, такъ нарочито, старательно - туманны, что гг. Потапенки, 
Данченки, Авсѣенки — были ясны и опредѣленны, какъ докторъ 
Львовъ изъ „Иванова" („говорю я ясно и опредѣленно, и не, 
можетъ понять меня только тотъ, у кого нѣтъ сердца"). Не 
потому ли полюбили они эту — иногда смѣшную — утонченность, 
что идеологія враговъ ихъ была такъ груба и такъ широковыйна? 
А квіетизмъ?— не предались ли они ему оттого, что докторъ Львовъ, 
проф. Серебряковъ, учитель Медвѣденко— эти вѣчные мѣщане рус¬ 
ской жизни—такъ много, и такъ уныло работали? Словомъ, въ меха- 
-ническомъ процессѣ зарожденія идеологій не опредѣлилось ли все 
декадентство, какъ полная, математически- точная антитеза вражь¬ 
яго, мѣщанскаго жизнеощущенія? 

II если это такъ, если хотъ на одну минуту это можетъ быть 
такъ, то не являются ли декаденты,—враги мѣщанъ, враги враговъ 
пролетаріата—уже тѣмъ самымъ его друзьями, его соратниками его 
скрытыми, тайными союзниками? Что если въ декадентствѣ, самомъ 
по себѣ, не отразилось ни одной черты его носителей, а все оно 
опредѣлилось чертами ихъ враговъ- Вѣдь тогда окажется, что 
квіетизмомъ своимъ оно звало къ борьбѣ, въ неясности его была 
опредѣленность, и въ самоцѣльноети—весьма точная цѣль... 


Но вотъ зашумѣла революція. У декадентовъ появились мечи и 
знамена, а слово народъ стало риѳмоваться со словомъ впередъ. 
Стали ли они отъ этого революціоннѣе? Нѣтъ. Потому что они были 
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революціонерами задолго до этого. Именно тогда, когда они были 
мистиками, квіетистами, эстетами. Именно благодаря этому своему 
квіетизму, мистицизму, эстетизму. 

Въ искусствѣ—съ этимъ даже г. Бельтовъ согласится — важно 
нечто, акакъ. Я даже предлагаю г. Бельтову напечатать не¬ 
большую брошюрку о томъ- что на всемъ протяженіи исторіи это 
какъ,— и только оно, — отмѣчало классовыя идеологіи (поскольку 
таковыми было искусство); это какъ,— и только оно, — было ору¬ 
діемъ борьбы супротивныхъ классовъ, — а жалкое что плелось по¬ 
зади, играло самую третьестепенную роль,—всегда, впрочемъ пре¬ 
тендуя на главное значеніе. 

И это самое что могло быть у декадентовъ и безразличнымъ, и 
ретрограднымъ, и изувѣрствомъ—не въ немъ дѣло. Не оно опредѣ¬ 
ляетъ классовое значеніе поэзіи. А к а к ъ — у декадентовъ всегда 
было боевымъ, всегда было противомѣщанскимъ, — всегда было на 
благо и на потребу другихъ враговъ мѣщанства, враговъ соціальныхъ 
или политическихъ. Разрушая этику или эстетику мѣщанъ, — дека- 
денство тѣмъ самымъ было за одно съ тѣми, кто разрушалъ ихъ 
политику,—отвратительную политику гнета и безправія. 

Подумайте, какъ ничтожно содержаніе поэзіи для опредѣ¬ 
ленія классовой роли того или иного поэта; П. Я. напр., только и 
дѣлаетъ, что поетъ: 

На бой, на бой 
Въ борьбу со тьмой! 

однако поетъ онъ это по мѣщански, мѣщанскими словами, мѣ¬ 
щанскими напѣвами. II благодаря этому, благодаря своему какъ 
и вопреки своему что, онъ былъ и на всегда останется мелко¬ 
буржуазнымъ поэтомъ, хотя бы риѳмы тиранъ и барабанъ ни¬ 
когда не уходили изъ его стиховъ. 

А Валерій Брюсовъ до послѣдняго времени пѣлъ любовь, страсть, 
женщинъ, Валерій Брюсовъ — до послѣдняго времени „уходилъ въ 
вѣка загадочно-былыя“, и не сказалъ ни одного слова въ пользу 
восьми-часового рабочаго дня, и однако всѣ его пѣсни, мотивы этихъ 
пѣсенъ, звуки этихъ пѣсенъ, все это разбивало, громило, разносило 
въ пыль мѣщанскую вѣру, мѣщанскую мораль, мѣщанскіе вкусы. 
Все это, такимъ образомъ, служило дѣлу пролетаріата. Слышите, г. 
Бельтовъ? Слышите, г. А. Б? Дѣлу про-ле-та-рі-а-та. Слышите, г. Кра- 
нихфельдъ? Слышите, г. Боцяновскій? 

VI 

Стало быть, когда Минскій, Сологубъ, Бальмонтъ, Брюсовъ—за¬ 
пѣли вдругъ о мечахъ и знаменахъ, — никакой перемѣны, никакого 
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перелома это не означало. Это было продолженіемъ той же революціон¬ 
ной борьбы съ мѣщанствомъ, которую декаденство повело съ первыхъ 
же дней своихъ. Это означало только вѣрность себѣ, только постоян¬ 
ство, только твердость въ быломъ направленіи. И люди, близорукіе 
люди, не замѣчая правды въ прошломъ, замѣтили ее только теперь, 
въ настоящемъ. „Декаденты измѣняются, декаденты лѣвѣютъ, де¬ 
каденты начинаютъ примыкать къ революціи!"—такъ говорятъ бли¬ 
зорукіе люди. Какъ это невѣрно! Какъ это несправедливо! Какъ это 
близоруко! 

Вмѣстѣ съ пролетаріатомъ декаденты и прежде подкапывались 
подъ одну—обоимъ ненавистную — твердыню, подкапывались разно, 
каждый по-своему, разными орудіями, дажене замѣчая другъ друга, 
даже не подозрѣвая другъ о другѣ. Но что-же изъ того? Твердыня 
уже рушится... 

Пролетаріатъ съ плеча рубитъ политическія и общественныя 
узы мѣщанства. Декаденство впитывалось незримымъ ядомъ, !неза- 
мѣтной ржавчиной въ моральныя и эстетическія узы того же самаго 
врага. Что-жъ? Ядъ такъ же хорошъ для этого, какъ и сѣкира. 
Брюсовъ имѣлъ полное право сказать пролетарію о себѣ и о своихъ 
единочуветвенникахъ: 

Стремлюсь, какъ ты, къ земному раю 
Я, подъ безмѣрностью небесъ: 

Какъ ты, на всѣхъ запястьяхъ знаю 
Слѣды невидимыхъ желѣзъ, 

Но, узникъ, ты схватилъ сѣкиру. 

Ты рубишь твердый камень стѣнъ, 

А я, таясь, готовлю міру 
Ядъ, гдѣ огонь запечатлѣнъ. 

Онъ входитъ въ кровь, онъ входитъ въ душу, 
Преобращаетъ явь и сонъ... 

Такъ! я незримо стѣны рушу, 

Въ которыхъ духъ нашъ заточенъ. 

Чтобъ въ день, когда мы сбросимъ цѣпи 
Съ покорныхъ рукъ, съ усталыхъ ногъ. 

Мечтамъ открылись бы всѣ степи 
И волямъ—дали всѣхъ дорогъ! 

(2те<риѵод, 121 стр.) 


Вотъ что писалъ бы я, если бъ у меня былъ циферблатъ г. Бельтова. 

КорнѣйЧуковокій. 



ІОСИФЪ ЗАТТЛЕРЪ. 

По статьѣ А. Магдиііііег. 

Ап еі Бёсогаііоп, 1904, N ю 


Неисчерпаемое воображеніе, управляемое безошибочнымъ чутьемъ 
прекраснаго; плѣнительная ловкость въ композиціи, гдѣ замыселъ 
выставляется выпукло и полно своими самыми характерными чер¬ 
тами; поразительное умѣнье въ рисункѣ, простомъ и выразитель¬ 
номъ,—таково искусство нѣмецкаго художника Іосифа Заттлера. И 
притомъ, никто болѣе него не можетъ быть названъ среди современ¬ 
ныхъ нѣмецкихъ рисовальщиковъ — народнымъ. Чувство родной 
страны, родной почвы, рѣзко выраженное, но нисколько не заимство¬ 
ванное, нисколько не возбуждаемое искусственно, — даетъ Заттлеру 
всю прелесть старыхъ нѣмецкихъ граверовъ, Дюрера или Гольбейна. 
Въ его рисункахъ есть та же могучая и непосредственная поэзія, 
тотъ же сильный и строгій стиль,—и когда Заттлеръ соприкасается 
съ такими сюжетами, какъ Крестьянская война 1525 года, или воз¬ 
станіе анабаптистовъ, — всѣ элементы его творчества оказываются 
въ такой полной гармоніи, что искусство его достигаетъ совершен¬ 
ства. А какъ это рѣдко приходится говорить о рисункахъ къ книгѣ! 

Заттлеръ родился 26 іюля 1867 г. въ Шробенгаузенѣ, деревушкѣ 
Верхней Баваріи, гдѣ родился и Ленбахъ, въ семьѣ живописца. Сна¬ 
чала Заттлеръ учится ремеслу отца, но впослѣдствіи родители, за¬ 
мѣтивъ его дарованіе, стали готовить его въ Мюнхенскую Акаде¬ 
мію Художествъ, куда онъ и поступилъ 16-ти лѣтъ отъ роду. Одна¬ 
ко Заттлеру нечему было учиться у тогдашнихъ мюнхенскихъ ака¬ 
демиковъ, и онъ скоро, бросивъ Мюнхенъ, переселился въ Страсбургъ. 
Въ 1891 и 1892 году онъ уже издавалъ листокъ сатирическихъ ри¬ 
сунковъ, подъ назватіемъ „Віе Оиеііе". Однако первымъ произведе¬ 
ніемъ, гдѣ опредѣленно сказались всѣ особенности творчества Зат¬ 
тлера, были его „Рисунки изъ временъ Крестьянской войны", появив¬ 
шіеся въ 1893 г. Въ нихъ Заттлеръ нашелъ свой путь. Можно повѣ¬ 
рить, что эти рисунки взяты изъкакой-нибудь старинной хроники. От¬ 
вергнувъ старое тряпье классицизма и романтизма, Заттлеръ не 
пожелалъ стать „историческимъ художникомъ", заботящимся больше 
всего о внѣшней красотѣ рисунка и забывающаго о чувствахъ, изо¬ 
бражаемыхъ имъ лицъ, но постарался возсоздать въ себѣ народную 
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душу, душу современника тѣхъ событій, которыя онъ изображалъ, 
дрожащую въ униссонъ со всѣми страстями того времени. 

Затѣмъ художникъ избралъ своей темой — Смерть, но Смерть, 
какъ ее понимали легенды, Смерть какъ существо шутливое и обраща¬ 
ющееся съ людьми за панибрата, лишь изрѣдка пугающее—однимъ 
словомъ, Смерть подъ угломъ зрѣнія философа и юмориста: сюжетъ 
любимый старо-нѣмецкими художниками. Заттлеръ далъ въ своей 
„Современной Пляскѣ Смерти* Г1894 г.) совершенно новый пересказъ 
старинной темы, такъ^часто трактованной на'стѣнахъ церквей и мо¬ 
настырей Германіи. Этотъ второй альбомъ Заттлера исполненъ весе¬ 
лой насмѣшки, показываетъ зоркость его наблюдательности и вполнѣ 
своеобразенъ, по замысламъ и исполненію рисунковъ. 

Какъ бы репйапі къ „Крестьянской войнѣ* составляетъ серія 
рисунковъ Заттлера изъ эпохи возстанія анабаптистовъ (появившая¬ 
ся въ 189Д г.). Передъ нами снова какъ бы лѣтопись день за днемъ, 
которую велъ какой-то свидѣтель очевидецъ, пораженный необык¬ 
новенными событіями, взволновавшими и обагрившими кровью Мюн¬ 
стеръ въ 1834 и 1835 гг. 

Однако полнѣе всего творчество Заттлера выразилось въ ил¬ 
люстраціяхъ къ четырехтомпому труду Генриха Бооса „Исторія 
прнрейнскихъ городовъ* (1890—1891 ггЛ Какъ и въ предыдущихъ со¬ 
зданіяхъ Заттлеръ старался скорѣе творчески возсоздать прошлую 
жизнь, чѣмъ изображать опредѣленныя событія. Можетъ быть, доку¬ 
ментальная истина теряетъ при этомъ, но что за Сѣда!—искусство за¬ 
то выигрываетъ въ силѣ чувства, въ синтетической мощи. Къ каждой 
главѣ сдѣланъ рисунокъ, вкратцѣ резюмирующій въ одной вырази¬ 
тельной сценѣ весь описываемый въ ней періодъ, но всѣ, даже самыя 
малыя заставки, концовки и украшенія заглавныхъ буквъ испол¬ 
нены значенія и тоже вызываютъ передъ читателемъ прошлые вѣка. 

Послѣдній большой трудъ Заттлера — рисунки къ Нибелунгамъ 
(1904 г.) — великолѣпная книга, напечатанная въ Берлинской коро¬ 
левской типографіи со всей возможной въ наши дни роскошью. До¬ 
стоинства бумаги, совершенство печати, гдѣ фронтшшсы главъ, за¬ 
ставки страницъ и иниціалы строфъ разнообразіемъ своихъ красокъ 
нарушаютъ монотонность чернаго текста, наконецъ гармоническое 
единство этихъ украшеній со шрифтомъ, сильнымъ н архаичнымъ, 
безо всякой сухости (тоже созданнымъ Заттлеромъ) — все, вмѣстѣ 
съ разными виньетками и большими рисунками въ краскахъ, вос¬ 
производящими сцены поэмы, ставитъ это громадное іп-іоііо въ ряды 
наиболѣе замѣчательныхъ созданій книжнаго искусства. Въ самыхъ 
рисункахъ нельзя не удивляться, послѣ всѣхъ доказательствъ, дан¬ 
ныхъ художникомъ ранѣе, поразительному богатству его изобрѣта¬ 
тельности, находящей все новые и новые орнаментальные мотивы. 
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Нельзя не удивляться и мощи вдохновенія художника, и его безу¬ 
коризненному чувству линій и красокъ въ рисункѣ. 

Мы не упомянули еще о цѣломъ рядѣ другихъ работъ Заттлера: 
о его альбомѣ „42 Ех-ИЬгів“ (1894 г.), одномъ изъ примѣчательнѣй¬ 
шихъ созданій художника, о альбомахъ „Мой домикъ" (1895 г.), „Между¬ 
народная война художниковъ" (1896 г.), „Моя гармонія" (1896 г.), 
„Смѣсь" („БигсЬеіпапсІег" 1897 г.), о его рисункахъ, разсѣянныхъ 
по разнымъ журналамъ. Во всѣхъ этихъ созданіяхъ господствуетъ 
та же благородная мощь творчества и то же рѣдкое сочетаніе смѣ¬ 
лаго воображенія съ идеальной техникой, съ исканіемъ стиля, съ 
заботой о непогрѣшимости формы въ духѣ старыхъ мастеровъ. 


Рисунки, воспроизводимые нами въ этомъ всѣ взяты изъ 
„Исторіи прирейнскихъ городовъ". 



СОВРЕМЕННАЯ ГРЕЧЕСКАЯ ЛИТЕРАТУРА 


I. До 1905 года. 

Уродливыя з т словія, въ которыхъ томится новогреческая ли¬ 
тература, создавались годами. Воспоминанья о свѣтломъ прош¬ 
ломъ, славныхъ предкахъ, давно зародили въ душѣ изнемогавшихъ 
подъ игомъ грековъ наивную, но слишкомъ дерзкую мечту:—разбить 
оковы и возродить „Великую Элладу*. Центръ порабощеннаго элли¬ 
низма—Константинополь, въ лицѣ „фанаріотовъ*, цвѣта греческой 
„интеллигенціи* своего времени, усердно занимался приготовленіями 
къ „реставраціи*, именно „реставраціи* такъ какъ никакого „возрож¬ 
денія* быть не могло: два тысячелѣтія прошли не даромъ. Чтобы 
„райя*, ставъ свободнымъ, забылъ навсегда позорные годы, надо было 
создать ему хотя бы внѣшнюю иллюзію возврата къ прошлому, о 
которомъ онъ такъ мечталъ. И, для начала, не нашли лучшаго, какъ 
отнять у него языкъ, родной, естественно развивавшійся вѣками 
языкъ. А взамѣнъ фанатикп-грамотѣи состряпали искусственную 
„реставрацію*, новый „благородный*, „очищенный* языкъ, тотъ са¬ 
мый, на которомъ якобы говорили Ксенофонтъ и его современники *. 
И съ упорствомъ и энергіей, достойными лучшаго примѣненія, стали 
прививать его народу. Условія времени, разгаръ приготовленія къ 
общему возстанію, дѣлали неумѣстными всякія попытки оспаривать 
цѣлесообразность подобнаго, чисто-внѣшняго, метода „возрожденія*, 
и единственный, хотя и мощный, протестующій голосъ—поэта Соло- 
моса, Пушкина новой Греціи, надолго остался „гласомъ вопіющаго 
въ пустынѣ*. 

Въ 1821 г. небольшая часть Эллады сбросила съ себя иго. И 
тутъ повторилась роковая ошибка, расплату за которую несетъ еще 
по сей день весь греческій народъ. Вмѣсто того, чтобы заняться 
собираніемъ и устройствомъ молодой, нарождающейся Греціи, стали 
продолжать „реставрацію* Эллады. Въ прахѣ раскапываемой Эллады, 
заживо погребли юный народъ. И опять начали съ языка. Искус- 

* На первый взглядъ, „очищенный 11 языкъ какъ будто л тождествевъ древнему, 
но не надо забывать, что хотя внѣшность, начертанія буквъ н словъ оста¬ 
лись тѣми, что и въ древнія времена, произношеніе, сущность нхъ умерли, 
навсегда изечезли. 



56 


ВѢСЫ N 2 


ственный, „очищенный* (ха&адеѵоѵаа), былъ признанъ оффиціальнымъ 
языкомъ; ему стали обучать дѣтей въ школахъ, на немъ стали 
писать, но... никто на немъ не заговорилъ. Онъ навсегда остался 
мертворожденнымъ. И, параллельно съ общимъ контрастомъ 
между великимъ прошлымъ и ничтожнымъ, хилымъ настоящимъ, 
дилемма двоеязычія, родила въ душѣ грека двойную драму, красной 
нитью проходящую черезъ всю его жизнь, культуру и литературу. 
Еще ребенкомъ, на школьной скамьѣ, современный грекъ пріучается 
относиться съ презрѣніемъ и пренебреженіемъ ко всему тому, что 
ему — родное, что жизнеспособно. Зато ему напѣваютъ все ту-же 
сладкозвучную пѣсню о величіи предковъ. И узнавъ въ школѣ, 
что языкъ, на которомъ говорятъ его мать, отецъ, близкіе, языкъ, 
къ которому и онъ прибѣгаетъ въ самыя интимныя, сокровенныя 
минуты своей жизни—„вульгаренъ", „недостоенъ потомка Софокла и 
Перикла", онъ старается „на людяхъ" показать себя „достойнымъ" и 
начинаетъ изощряться въ витіеватости и чистотѣ своего стиля, 
превращая это, сплошь и рядомъ, въ жизненную цѣль. II мудрено- 
ли, что, пріученные съ дѣтства ко лжи и лицемѣрію, къ манерни- 
чанію, современные греки долго казались неспособными создать 
самобытную творческую литературу! Вѣрные нелѣпымъ требованіямъ 
„благородства" и „потомственности", новогреческіе писатели могли 
лишь проявить себя какъ блѣдные подражатели, жалкіе копіисты. 
Дерзновенныхъ, осмѣливавшихся порвать съ традиціями, встрѣчали 
жестокими нападками или замалчивали. 

Такъ длилось до конца семидесятыхъ годовъ. Затхлость достигла 
крайнихъ предѣловъ. „С о л о м о с ъ былъ пустой звукъ—пишетъ К. Па- 
ламасъвъ своихъ воспоминаньяхъ (Гуиииссти— см. Вѣсы, 1905, №7;— 
его не читали, не понимали. Знали только двѣ первыя строфы его 
„Гимна Свободы" * да, пожалуй „Пѣснь Отравившейся". Кальвосъ 
былъ прямо несносенъ. ІО. Т и п а л ь д о с ъ — грубый риѳмоплетъ. 
М а р к о р а с ъ? — II не слыхали о немъ. П о л и л а с ъ (первый пе- 
веводчнкъ Иліады на народный языкъ)—безграмотный нахалъ, ко¬ 
торому- пришла дикая мысль исковеркать Гомера... В а л а о р 11 - 
ти с ъ? — Пѣвецъ разбойниковъ. Съ его „вульгарнымъ 11 языкомъ 
можно было мириться лишь потому, что онъ, какъ ни какъ, соотвѣт¬ 
ствовалъ эпохѣ и воспѣваемымъ „палликари". Впрочемъ, спѣшили 
добавить, „Разбойники" Залакоста (на чистѣйшемъ „аттическомъ" 
языкѣ) куда лучше всѣхъ пѣсенъ Валаоритиса". Даже такая, несом¬ 
нѣнно чуткая, личность какъ Іоаннъ Пападіамантопуло 
(нынѣ—извѣстный Жанъ М о р е а с ъ), который только что выпус¬ 
тилъ тогда, на греческомъ языкѣ, свой первый сборникъ стиховъ 


Этп строфы составляютъ греческій національный гимнъ. 
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„Горлицы и Ехидны”, и тотъ не могъ разобраться въ окружающемъ 
хаосѣ и не могъ выдѣлить два-три истинныхъ таланта изъ общей 
массы бездарностей, въ которой они терялись. Въ 1878 г., передъ 
тѣмъ какъ покинуть навсегда Грецію, онъ писалъ; „Достойны зва¬ 
нія поэта и лавроваго вѣнка и С у т с о с ъ (пребанальный пѣвецъ- 
патріотъ) и С о л о м о с ъ, 3 а л а к о с т а (чистѣйшій „аттикистъ") 
и Тертсетисъ, Карасутсосъ (авторъ всяческаго рода пат¬ 
ріотическихъ и торжественныхъ одъ) и Валаоритисъ”.... 

Однако, уже въ то время Р о и д и с ъ, недавно скончавшійся кри¬ 
тикъ (см. Вѣсы 1904, 2), смѣло заявлялъ, что нѣтъ и не будетъ въ 

Греціи истинной поэзіи, настоящаго творчества, пока не отрѣшатся 
отъ искусственнаго языка и не вернутся къ природному, естествен¬ 
ному, къ тому, на которомъ говоритъ и думаетъ весь гре¬ 
ческій народъ. Его слова казались неслыханной дерзостью. Но 
подрастающее поколѣніе присматривалось къ настоящему, къ окру¬ 
жающей дѣйствительности. Читали Соломоса, изучали неизсякаемыя 
сокровища народнаго эпоса, занимались рѣдкостно-богатымъ гре¬ 
ческимъ фольклоромъ. Понемногу даже наиболѣе ярые сторонники 
„очищеннаго" языка нехотя согласились, что для стихотворчества и 
„легкой" прозы наиболѣе пригоднымъ является народный, разговор¬ 
ный. Но все „серьезное" — научныя сочиненія и почему-то драмати¬ 
ческія произведенія, оффиціальныя бумаги, даже газеты и частная 
переписка,—должно придерживаться „облагороженной* формы. 

Прошло ровно десять лѣтъ. Осенью 1888 г. въ литературныхъ 
кругахъ Аѳинъ внезапно появилась небольшая книжечка. На 
ней стояло: П сихарисъ — Мое путешествіе (ЧЬ/гщ;. То Ісф'Аі 
/юѵАЩі-са 1888—' Ехд. В. Рагів. 1906.) Авторъ ея былъ мало извѣстенъ. 
Знали лишь, что онъ состоитъ профессоромъ въ Парижѣ, что онъ 
приходится зятемъ Э. Ренану. Но впечатлѣніе было ошеломляющее. 
Всѣ сразу точно прозрѣли. Это было своего рода „деклараціей правъ" 
народнаго языка, неоспоримымъ требованіемъ распространенія 
его на всѣ отрасли греческой духовной жизни, не только на стихи, 
но на всю прозу безъ исключенія. „Это было солнцемъ, взошед¬ 
шемъ среди сразу расширившихся горизонтовъ — вспоминаетъ 
тотъ же Паламасъ теперь („Нумасъ"—29 янв. 1906.), при выходѣ че¬ 
резъ 18 лѣтъ второго изданія „Путешествія",- и мы всѣ проснулись"... 

II развернулась первая самобытная страница новогреческой лите¬ 
ратуры. Появилась, подъ редакціей Дроснниса, „ Эс т і а " 
( т Еогіа“) первый серьезный греческій журналъ. Въ немъ сдѣлала 
первыя свои шаги, правда часто неувьренныя, часто съ досадными 
паденіями, вся та плеяда поэтовъ и прозаиковъ, которыми сегодня 
можетъ смѣло гордиться Греція, такъ какъ они сумѣли, наконецъ, 
сказать что-нибудь свое, незаимствованное. Вотъ нѣсколько именъ; 
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К. П а л а м а с ъ, П с и х а р и с ъ, К р и с т а л и с ъ, Э ф т а л і о т и с ъ, 
К а р к а в и т с а, П. Нирванасъ, Ксенону л о, Пап а діа м а н- 
д и с ъ, Д р о с и н и е ъ, В и к е л а с ъ, Р о и д и с ъ. 

Несчастная война 1897 года прервала было правильное развитіе 
греческой духовной жизни, но вмѣстѣ съ тѣмъ конецъ ея ознамено¬ 
вался небывалымъ въ Греціи подъемомъ энергіи и творческихъ силъ. 
Въ это время на Западѣ достигало своего апогея мощное духовное 
движеніе, носящее имя „символизма 1 *. Волна докатилась и до Греціи. 
Въ 1898 г. появился тоненькій журналъ „Искусство** ( Тіуг-ц). Про¬ 
существовавъ всего одинъ годъ, онъ, подобно книгѣ Психариса, 
сыгралъ роль новаго перегиба въ кривой развитія новогреческой 
литературы. Къ старымъ именамъ прибавился цѣлый рядъ новыхъ: П. 
В а сил н к осъ, I. Гр и пари съ, Влахоянисъ, Эпископо¬ 
пуло, К. Ѳ е о т о к и с ъ, Янисъ К а м б и с и с ъ, М а л а к а с и с ъ, 
К. Маносъ, А. П а л л и с ъ, П а с а я н и с ъ, Л а м б р о с ъ, Пор¬ 
фир а с ъ н др. Изъ иностранцевъ переводились — Мэтерлинкъ, 
-Маллармэ, Ницше, Стринбергъ, Толстой, встрѣчаются имена Д’Аннун¬ 
ціо, Роденбаха, Ибсена, нашего Ѳедора Сологуба. Конечно, смѣлые 
новаторы, вмѣстѣ съ живымъ, роднымъ языкомъ, были заклейм- 
лены „позорной* кличкой „малліари 11 (соотв. нашему „декаденетво”, 
только въ греческомъ синонимѣ лодразумѣваетея одновременно съ 
эстетическимъ и лингвистическое „сгесіо** носителя его) и въ фана¬ 
тическомъ изступленіи разныхъ „патріотовъ** объявлены „вра¬ 
гами отечества**. Чтобы не отставать отъ „культурныхъ 11 странъ, 
уличная пресса занялась „научнымъ 11 изслѣдованіемъ „малліариз- 
ма-‘ и, первымъ дѣломъ, начитавшись Макса Нордау, пустила 
въ ходъ „френопатологію**. Крайне цѣннымъ для изученія, 
возникновенія и развитія этого періода новогреческаго исскуетва, 
является недавно изданная книга П. Нпрванаеа „ГІсскуство и Френо- 
патія 11 . {II. Фріѵотіссдеш. Л&. 1905). 

Но среди участниковъ „Пескуства 11 началъ чувствоваться 
расколъ. Часть, съ Психарпсомъ во главѣ, сознавъ, что нужно 
покончить съ мучающимъ и терзающимъ Грецію уже цѣлое 
столѣтіе вопросомъ о языкѣ, углубилась окончательно въ линг¬ 
вистику. Дабы порвать разъ навсегда съ мертвымъ „очищеннымъ*, 
обратились къ исправленію правописанія, замѣняя постепенно исто¬ 
рическую} орѳографію — фонетической. Составили грамматику на¬ 
родного языка, основанную на долгихъ, научныхъ изслѣдованіяхъ. 
Тамъ, гдѣ въ народной рѣчи не хватало словъ, напр., для выра¬ 
женія болѣе или менѣе сложныхъ понятій, обихода классовъ высшаго 
уровня, какъ-то терминовъ техническихъ, научныхъ и т. п., не желая 
пользоваться „.очищеннымъ 1 ’, стали искать корней въ истинно-древ¬ 
немъ, классическомъ языкѣ. Создалось крайнее направленіе „на- 
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родничество“, „школа Психариса“. Другая часть, среди нихъ 
наиболѣе чуткіе художники слона какъ Я. Камбисисъ, Грипарисъ, 
Порфирасъ, Василикосъ, Нирванасъ, находя что вопросы „грамма¬ 
тики", имѣютъ второстепенное значеніе для поэта, и что, чѣмъ 
опять выкапывать изъ книгъ недостающія слова, лучше поль¬ 
зоваться тѣми формами „очищеннаго", которыя все-таки теперь 
укоренились въ народѣ—создали „примирительное" направленіе, 
получившее названіе „смѣшаннаго"- 

Отъ него вскорѣ отдѣлилась небольшая группа, подпавшая подъ 
сильное вліяніе Ницше въ Германіи, сооставившая свой собственный 
журналъ „Діонисъ" {Ліоѵѵвоі). За преждевременной смертью Я. Кам- 
бисиса, главы этой группы, онъ просуществовалъ недолго. 

На смѣну „Тэхни" явился „Нашъ журналъ" (То Дщобіхоѵ ца;) 
Крайніе, пока, остались безъ органа. Сторонники „очищеннаго"— 
представляемые въ литературѣ нѣсколькими „почтенными" профес¬ 
сорами и стариками—ютились и ютятся въ ежедневной прессѣ, въ 
различныхъ спеціальныхъ изданіяхъ и отъ времени до времени 
„гастролируютъ" въ „умѣренныхъ" временникахъ. 

Въ такомъ положеніи находилась новогреческая литература къ 
концу прошлаго столѣтія.Двадцатипятилѣтняя борьба дала блестя 
щіе результаты. Иго „реставраціи во что бы то ни стало" было 
сброшено. Правда, большая публика, а съ ней и значительная часть 
ежедневной печати, остаются и по сей день вѣрными „священнымъ" 
традиціямъ. Но многіе, очень многіе кричатъ вмѣстѣ съ Я. Камби- 
еисомъ: „Бремя нашего прошлаго для насъ непосильно... Я не могу 
творить, создавать, лишь какъ потомокъ Эврипида... Долой исторію! 
Уничтожайте книги! Хороните преданья!.. Хочу ожить!!. Хочу, чтобы 
глядя на меня, говорили просто: онъ-грекъ. Если бы никогда больше не 
услышать фразы: онъ—потомокъ эллиновъ!.." (см. »Вѣсы“1Р04, М 12 
Первые же годы ХХ-го вѣка, создавшаго наконецъ болѣе нор¬ 
мальныя условія для развитія новогреческой литературы, все же 
ознаменовались кое-какими печальными фактами, вродѣ крупныхъ 
уличныхъ безпорядковъ, не обошедшихся безъ человѣческихъ 
жертвъ, вызванныхъ изданіемъ перевода Евангелія на народный 
языкъ (въ своемъ крайнемъ видѣ, съ примѣненіемъ нѣкоторыхъ 
якобы слишкомъ „вульгарныхъ" выраженій,) и постановкой „Орестейи* 
Софокла въ такомъ же переводѣ. 

(Окончаніе слѣдуетъ). 

М. Л п к і а р д о п у л о. 



ПИСЬМА ИЗЪ ПЕТЕРБУРГА. 


I. АНТИГОНА. 


Александринскій театръ въ Петербургѣ поставилъ „Антигону* 
Софокла. Режиссеромъ былъ г. Санинъ тотъ же, кто нѣсколько 
лѣтъ тому назадъ ставилъ эту трагедію въ Москвѣ, въ Художест¬ 
венномъ театрѣ, и его новая постановка очень напоминала прежнюю. 

Есть три способа ставить историческія пьесы. Во первыхъ можно 
стремиться къ точному воспроизведенію особенностей той эпохи, въ 
которую перенесено авторомъ дѣйствіе драмы. Ставя, напримѣръ, 
„Юлія Цезаря* Шекспира, можно (какъ это и пытался сдѣлать Ху¬ 
дожественный театръ) воспроизводить на сценѣ древній Римъ вре¬ 
менъ Цезаря. Во вторыхъ, можно ставить историческія пьесы въ 
той обстановкѣ, для которой ихъ писали авторы. Тогда того -же 
„Юлія Цезаря* надо поставить при тѣхъ условіяхъ сцены, которыя 
существовали при Шекспирѣ, а „Антигону* — такъ, какъ ее давали 
при Софоклѣ. Наконецъ, можно исполнять историческія пьесы, какъ 
современныя намъ, — пріемъ, совершенно обычный назадъ тому два 
столѣтія и совершенно забытый (и незаслуженно забытый!) въ наши 
дни. 

Мы не могли опредѣленно рѣшить, какой изъ трехъ способовъ 
избралъ г. Санинъ для постановки „Антигоны*. Декорація изобра¬ 
жала греческій театръ, а не архаическій дворецъ, и на авансценѣ 
стоялъ жертвенникъ, тюмеле; изъ этого приходіілось заключить, что 
режиссеръ хотѣлъ поставить драму такъ, какъ ее играли при Со¬ 
фоклѣ. Но нѣкоторыя подробности костюмировки, какіе-то чуть не 
каменныя копья на грубыхъ древкахъ и какіе-то фантастическіе 
костюмы не то скиѳовъ, не то персовъ, заставляли предполагать, что 
на сценѣ изображаютъ миѳическія времена Эдипа и Креонта. Нако¬ 
нецъ, въ игрѣ было слишкомъ мало спокойной пластики и откровен¬ 
ной условности, свойственныхъ античнымъ актерамъ, и, напротивъ, 
слишкомъ много порываній къ чисто современному сценическому 
реализму. 
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Если бы г. Санинъ дѣйствительно хотѣлъ воскресить театръ 
временъ Софокла онъ долженъ былъ бы смѣло принять всѣ его 
особенности. Надо было бы надѣть на лица актеровъ маски, одѣть 
ихъ такъ, какъ одѣвались греческіе актеры У вѣка, и всю утварь 
строго выдержать въ стилѣ этой эпохи. Мало этого: слѣдовало бы 
распредѣлить, какъ то было при Софоклѣ, всѣ роли только между 
тремя актерами, переодѣвавшимися для изображенія различныхъ 
лицъ. Наконецъ, необходимо было заставить хоръ пѣть и плясать 
вокругъ жертвенника, а не говорить, плохо скандируя стихи, непод¬ 
вижно стоя на мѣстѣ. А раньше всего—надо бы было рѣшительно и 
окончательно порвать съ реализмомъ въ игрѣ, съ желаніемъ поддѣ¬ 
лывать на сценѣ настоящія рыданія, настоящую смерть. Г. Санинъ 
на это не отважился, и постановка его вышла ничѣмъ особенно не 
замѣчательной, можетъ быть немного лучше, чѣмъ другія попытки 
русскихъ театровъ давать античныя трагедіи. 

Переходя къ исполненію, надо прежде всего отмѣтить, какъ 
очень удачную, декорацію А. Я. Головина. Можетъ быть, какъ кар¬ 
тина, обстанавка Л. Бакста къ „Ипполиту" (котораго мнѣ удалось 
видѣть на той же сценѣ) была выше, значительнѣе, но декорація 
все же должна стоять на второмъ планѣ, не заслонять собой самого 
исполненія драмы. Декорація г. Головина была прекраснымъ фономъ 
для Софокловой трагедіи, ничѣмъ не поражавшимъ, но и ничѣмъ 
не оскорблявшимъ. Картины разсвѣта п вечерней зари были постав¬ 
лены очень красиво. 

Актеры всѣ сплошь играли плохо. Г. Ге, исполнявшій Креонта кри¬ 
чалъ, невнятно произносилъ слова, выпячивалъ грудь и подъ конецъ 
рыдалъ, совсѣмъ грубо. Тирезій вовсе не былъ вѣщимъ и часто 
забывалъ, что онъ дряхлый старикъ. Гемонъ удостоился рукоплес¬ 
каній райка за то, что декламаторски проговорилъ монологъ о 
свободѣ. Йемена и ёвредика были безличны. Лучше другихъ играла 
Антигона (г-жа Лачинова), но у нея не доставало того, что актеры 
называютъ „темпераментомъ", и она была вовсе не трагическимъ 
борцомъ за вѣчную правду, а капризной, либеральной барышней. 
„Хоръ“, т.-е. шесть чтецовъ съ длинными бородами, былъ невоз¬ 
моженъ. 

И однако такова мощь Софоклова генія, что въ этой неважной 
постановкѣ, при далеко не удовлетворительномъ переводѣ * — тра- 

* Переводы греческихъ трагиковъ, сдѣланные г. Мережковскимъ, не удовле¬ 
творяютъ насъ по многимъ причинамъ. Во первыхъ, въ нихъ измѣненъ размѣръ 
подлинника (говоримъ о діалогическихъ частяхъ драмъ), стихъ сдѣланъ короче, 
благодаря чему все внѣшнее построеніе стихотворной рѣчи нарушилось. Во вто¬ 
рыхъ,—совершенно не сохраненъ стиль подлинника, характерныя для греческой 
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гедія о гордой и несчастной Антигонѣ все же чаровала и покоряла 
всѣхъ, кто только хотѣлъ хоть немного открыть ей свою душу. Въ 
строгомъ, сильномъ, роковомъ построеніи этой драмы есть ничѣмъ 
неуничтожаемая сила вѣчной правды и вѣчной тайны. Нельзя при¬ 
близиться къ этой трагедіи, чтобы не почувствовать, что передъ тобой 
съ безпощадностью вдругъ обнажается остовъ бытія, изъ подъ тѣхъ 
мишурныхъ прикрасъ, .которыми утѣшаетъ насъ природа, что вы¬ 
ступаютъ роковыя противорѣчія, въ которыя вброшена наша жизнь, 
принять которыя нельзя, примирить которыя мы еще не можемъ и 
о которыхъ мы малодушно стараемся не думать, пока вновь не воз¬ 
зоветъ насъ властно голосъ поэта или мудреца. 

Аврелій. 


П. „А ЛИППА ПЛЯШЕТЪ", СКАЗКА ВЪ 4 д. г. ГАУПТМАНА. 


Сказки Гауптмана поражаютъ прежде всего одною своеобраз¬ 
ностью, рѣзко отличающею ихъ отъ обычныхъ сказокъ. Въ послѣд¬ 
нихъ реальные люди переносятся въ сказочную обстановку, имѣютъ 
дѣло съ фантастическими явленіями и существами, которыя по сути 
своей тоже олицетворенныя явленія или силы природы. У Гауптмана 
въ реальной обстановкѣ, въ условіяхъ реальной жизни, появляются 
если не фантастическіе, то во всякомъ случаѣ, ирреальные люди. 
И опять-таки, поскольку люди связаны со средой и обстановкой, 
и герои Гауптмана все-таки реальны. II только сутью своей они 
иные, сказочные, отвлеченные. II поэтому впечатлѣніе отъ его ска¬ 
зокъ странное. 

Двойная фабула новой сказки Гауптмана („А Пиппа пляшетъ") 
сводится къ любви трехъ различныхъ людей къ молодой итальянкѣ, 
танцовщицѣ Пиппѣ, родившейся и оставшейся въ силезскихъ горахъ 
на стеклянномъ заводѣ. Любитъ ее бывшій рабочій, Гунъ, огром¬ 
ный, весь изъ мяса и костей, обросшій волосами, олицетвореніе 

поэзіи реторическія стропы п фигуры». Наконецъ, вообще, — самое содержаніе 
діалоговъ (а тѣмъ болѣе лирическихъ частей) пересказано слишкомъ вольно, 
безъ должнаго благоговѣнія въ той формѣ, въ какую самъ авторъ вложилъ свою 
мысль, безъ заботы воспроизвести всѣ слова, всѣ оттѣнки выраженія. Мы уже 
пе говоримъ о болѣе тонкихъ требованіяхъ, которыя однако можно было бы 
предъявить такому писателю, какъ Д. С. Мережковскій: напр., передать особен¬ 
ности языка Эсхила сравнительно съ языкомъ Эврипида, найти въ русскомъ 
языкѣ эквиваленты греческихъ лирическихъ метровъ и т. иод. 
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животной силы, грубой, первичной. Прельщаетъ его Пиппа чѣмъ-то 
для него непонятнымъ, тайной красоты жизни, солнечнаго начала 
въ жизни—-не даромъ она— дочь юга, дочь солнца—не даромъ ка¬ 
жется она Гуну „танцующей искоркой". Онъ чувствуетъ потреб¬ 
ность овладѣть тѣмъ, что ему нравится и похищаетъ Пиппу, уно¬ 
ситъ ее въ свое подземелье, пользуясь суматохой, вызванной убій¬ 
ствомъ ея отца. Любовь его, его очарованіе Пишюй выражается 
въ первичной, внѣшней формѣ: Гуну нравится плясать съ Ниппой, 
пріобщаться красотѣ во внѣшней пластичности ея проявленій. 

Любитъ Пиппу молодой подмастерье Михель, наивный, не глу¬ 
пый, и почти безумный мечтатель о несбыточномъ, о невѣроятномъ, 
искатель невозможнаго. Между Михелемъ и Пишюй нѣтъ рѣчи о 
реальныхъ проявленіяхъ красоты, олицетворенной въ ея пляскѣ. 
Только въ началѣ, смутнымъ наитіемъ постигаетъ Михель реаль¬ 
ную связь, и игрой на окаринѣ, не вѣря самъ возможности чуда, вы¬ 
зываетъ пляшущую Пиппу, которая скрыта рядомъ, и выходитъ на 
знакомые звуки, и пляшетъ. Точно нашли они другъ друга, пѣвецъ 
или поэтъ, безумецъ, Михель и красота, Пиппа, въ реальномъ мірѣ 
благодаря реальнымъ низшимъ формамъ—музыкѣ и пляскѣ, затѣмъ 
формы отпали. И нѣтъ о нихъ болѣе рѣчи. Между тѣмъ какъ Гунъ не 
можетъ забыть о нихъ, обойтись безъ нихъ. 

Какъ не можетъ безъ нихъ обойтись и директоръ, человѣкъ съ 
утонченными идеями, съ развитымъ умомъ, образованный, жизнера¬ 
достный, знающій какъ разъ столько, чтобы объясненіемъ внѣшнихъ 
явленій жизни удовлетворять невольнымъ вопросамъ и ограждать 
себя отъ чувства всякой тайны. Онъ и Пиппу любитъ безъ всякаго 
чувства тайны, во внѣшней пластикѣ, за которой и кромѣ которой 
ничего не ищетъ, не желаетъ, не ощущая даже потребности 
пріобщиться той красотѣ, за которой реально и грубо, но все же 
страстно стремился Гунъ,—и остается только зрителемъ, не дѣлается 
никогда участникомъ таинственнаго, священнаго дѣйствія. 

Между этими тремя людьми происходитъ борьба. Но директоръ 
дальше всѣхъ отъ Пиппы и болѣе чуждъ ей, чѣмъ Михель и Гунъ. 
Онъ уходитъ—добровольно—послѣ перваго же столкновенія, ибо онъ 
ищетъ только наслажденій и, къ тому же наслажденій не углублен¬ 
ныхъ, не страстныхъ, не граничащихъ со страданьемъ. Михель и 
Гунъ не могутъ уйти. И борьба становится опредѣленной. 

Реальная драма стушевывается и уступаетъ мѣсто символи¬ 
ческой. Борятся уже не Михель и Гунъ, а два начала въ человѣ¬ 
ческой природѣ: плоть и духъ, животность и духовность. 

И старый Гунъ, этотъ „звѣрь среди звѣрей", это „большое жи¬ 
вотное*—сгораетъ на огнѣ, который не сжигаетъ, а только свѣтитъ 
человѣческому духу, освобождающемуся изъ оковъ плоти. Искорка, 
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раздуваемая въ огонь — эта сама Пиппа; и поскольку она, по соб¬ 
ственнымъ словамъ, „изъ плоти и крови®, она тоже сгораетъ и тоже 
гибнетъ. И остается отъ нея только „тѣнь“ ея, только ирреальная 
тайна красоты, въ удѣлъ „безумцу* Михелю, мечтателю, поэту, ко¬ 
торый уходитъ за ней. Такъ вѣчно гонится искусство за „тѣнью" 
красоты, за отблескомъ или отзвукомъ ея, ищетъ ихъ въ явленіяхъ, 
знаетъ что „іоиі езі зі^пез еѣ зі§пез йе зщпез" и улавливаетъ ихъ 
и радуется имъ. Сказка Гаутмана религіозна, какъ всѣ его сказки, 
полна Богоискательства болѣе, чѣмъ предыдущія и по своей кон¬ 
цепціи шире и глубже другихъ. 

И не случайно и не ненужно, а но существу необходимо и вѣще 
появленіе „миѳическаго Ванна", высшаго человѣческаго разума и 
души, высшей науки жрецовъ и волхвовъ, своими путями идущей 
и приходящей къ тому же Богоискательству, провидѣвшей ту же 
тайну и въ ней прозрѣвающей Божество. Ваннъ не идетъ за красо¬ 
той, не любитъ Пиппу, не стремится ни овладѣть ею, ни слиться 
съ ней, даже не дѣлается зрителемъ, какъ директоръ, а по своему 
подходитъ къ ея тайнѣ и сознательнѣе, просвѣтленнѣе другихъ, но 
менѣе страстно, чѣмъ они принимаетъ ее. Менѣе чувствуетъ, болѣе 
постигаетъ. И въ коллизіи разныхъ страстей или страстностей, среди 
огней, горящихъ во мглѣ, но не разсѣивающихъ ее, онъ является 
блѣднымъ, но чистымъ свѣтомъ, не горящимъ и не согрѣвающимъ, 
но разсѣивающимъ тѣни ночи. 

Постановка пьесы на сценѣ Новаго театра была безцвѣтна, какъ 
большинство постановокъ этого театра. Изъ исполнителей никто не 
выдѣлился игрой; выдѣлился только гримъ артиста, игравшаго Гуна. 


С. Р а ф 



АРТЕМИСЪ КОЛОННА ВЪ МОСКВѢ. 


Агіетіз Соіоппа подражаетъ Айседорѣ Дёнканъ. Малѣйшее от¬ 
ступленіе отъ оригинала является у нея только искаженіемъ, только 
несовершенствомъ. Тамъ, гдѣ Колонна не привноситъ своего, новаго 
въ пляску, она — положительно хороша, а минутами до полной ил¬ 
люзіи напоминаетъ Дёнканъ. У нея есть умѣніе изящно драпиро¬ 
ваться, мѣнять одежды соотвѣтственно выражаемымъ настроеніямъ. 
Изъ неудачныхъ попытокъ отойти отъ пріемовъ Дёнканъ отмѣтимъ 
прибѣганіе къ не художественнымъ, а реалистическимъ способамъ 
выраженія, что, придавая характеръ психологической драмы, въ 
корнѣ искажаетъ значеніе ея искусства. Въ неудачной пантомимѣ 
„Дѣвушка и смерть" Колонна позволяетъ себѣ стучать ногами, громко 
вздыхать, прижимать руку къ сердцу. Въ другомъ мѣстѣ она про¬ 
изводитъ что - то вродѣ... воздушныхъ поцѣлуевъ. Эти пріемы осо¬ 
бенно поражаютъ видѣвшихъ художественное совершенство Дёнканъ. 

Айседора Дёнканъ—цѣломудренно умѣренна. Она многое остав¬ 
ляетъ нераскрытымъ до конца, предоставляя работать художест¬ 
венной фантазіи зрителя. Мы предполагаемъ, что она разсыпаетъ 
цвѣты, собираетъ ихъ, подымаетъ въ небо. Но никакихъ цвѣтковъ 
налицо нѣтъ. Колонна злоупотребляетъ цвѣтками, безъ толку 
разбрасывая ихъ во время пляски. Она подчеркиваетъ то, что едва 
намѣчено Айседорой. Въ глазахъ многихъ это — шагъ впередъ. На 
нашъ взглядъ—здѣсь только искаженіе, опошленіе. Колонна любитъ 
внѣшніе эффекты. Непрерывно она является въ новомъ пятнѣ свѣ¬ 
та, то въ голубомъ, то въ красномъ, то въ желтомъ. Сначала это 
нравится, но потомъ приходитъ мысль: развѣ были въ ходу гейсле- 
ровы трубки, когда нимфы плясали на злачныхъ поляхъ, возлѣ струй 
Диркейекаго источника? 

Колонна слишкомъ часто и шумно падаетъ на полъ. Въ ея дви¬ 
женіяхъ есть истеризмъ, реалистичность. Высшее искусство всегда 
спокойно и радостно. Эти спокойствіе и радость полновластны въ 
трагическихъ хорахъ Софокла. Айседора Дёнканъ такъ пре¬ 
красно падаетъ въ предсмертномъ отчаяніи, изображая Ифигенію, 
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что трагическій ужасъ свободно разрѣшается въ художественномъ 
созерцаніи. Колонна приближается къ Еврипиду съ его слабой 
стороны. Отъ нея не вѣетъ горнимъ холодомъ вѣчной красоты. Она 
подмѣняетъ иногда трагизмъ—плаксивостью, къ ней идутъ язвящіе 
вопли героинь Еврипида. Ея тѣло не'кажется орудіемъ духа, какъ тѣ¬ 
ло Дёнканъ. Ея руки—и ноги сравнительно тяжелы, массивны, чувст¬ 
венны, внѣшне красивы. У Дёнканъ— таинственная, божественная 
красота. У Колонны—смазливость. Оттого въ ея наготѣ нѣтъ безу¬ 
словнаго цѣломудрія, отличающаго Дёнканъ. Въ созерцающемъ Ко¬ 
лонну не совершается ха&арыі;— очищеніе, которое и есть конечная 
цѣль искусства. Впрочемъ, мы избалованы Айседорой Дёнканъ. 
Обѣдавъ лучшаго вина, не захочешь худшаго. Не слѣдуетъ забы¬ 
вать и несомнѣннаго, исключительнаго значенія Колонны. Она по¬ 
казываетъ, что пляска Дёнканъ не должна оставаться единичнымъ 
случаемъ, что ей можно подражать. Напрасно только Колонна взду¬ 
мала поправлять Айседору Дёнканъ и подкрашивать помадой мра¬ 
морныя губы Венеры милосской. Конечно розовое болѣе реально и 
поэффектнѣе. Но, тѣмъ не менѣе, пусть губы Венеры остаются бѣлыми. 

Намъ хотѣлось бы, чтобы Колонна была не „въ стилѣ миссъ 
Дёнканъ", а „ученицей миссъ Дёнканъ*. Тогда наслажденіе, достав¬ 
ляемое ея пляскою, ничѣмъ бы не отравлялось. Между тѣмъ распро¬ 
страненіе пляски Дёнканъ указываетъ на возможность составлять 
хороводы Вакхическихъ плясокъ. Возраждаются менады, съ тирсомъ, 
вѣнчаннымъ златоцвѣтными побѣгами плюща, въ пестрыхъ олень¬ 
ихъ шкурахъ. Онѣ славятъ веселаго бога виноградной лозы, подаю¬ 
щаго забвеніе печалей. 

Дивно насъ врачуетъ онъ, 

Бога Вакха даръ волшебный. 

Но самъ богъ остается скрытымъ. Мы обязаны угадать его истин¬ 
ный ликъ. Воскресаютъ жрецы. Воскреснетъ и богъ. 



НИКОЛАЙ ИЛЬИНЪ СТОРОЖЕНКО. 


Еше одна смерть. Благородное сердце перестало биться. Скон¬ 
чался Николай Ильичъ Стороженко. Я не стану касаться ученыхъ 
трудовъ покойнаго. Пусть шепспирологи возьмутъ на себя эту 
задачу. Только хотѣлось бы мнѣ сказать, что обидно, что больно 
терять незабвенное прошлое, что хочется плакать всякій разъ, когд 
вѣтеръ свѣетъ подъ ноги золотые листья осени поздней; что обидно, 
что больно не видѣть больше образъ знакомый, всю жизнь тепля¬ 
щійся мягкимъ свѣтомъ моральнаго сознанія, необычайной красотой 
душевной. Я глубоко любилъ покойнаго, потому что всѣ его любили, 
потому что не могли не любить, знавшіе его. Огромный жизненный 
опытъ болѣзнь (Н. И. съ трудомъ передвигался) и событія личной жизни 
{потеря любимой жены) послѣдніе десять лѣтъ погружали, казалось, 
его въ задумчивость тихую. Послѣдніе десять лѣтъ любовнѣй, до¬ 
вѣрчивѣй прислушивались къ ослабѣвшему голосу его ученики. По¬ 
слѣдніе десять лѣтъ исподлобья, словно изъ другого міра, смотрълъ 
на насъ Николай Ильичъ взоромъ яснымъ и одухотвореннымъ. 

Я не люблю либерализма. Ближе мнѣ стальная ковка обществен¬ 
ныхъ отношеній у соціалъ - демократіи, даже самое отрицаніе идей 
прогрессивныхъ. Глубоко убѣжденъ я, что возмутительное отношеніе 
К. Леонтьева и Достоевскаго къ этимъ идеямъ—мучительная исте¬ 
рика, а не холодное ретроградство. Еслибы Достоевскій былъ сре д и 
насъ теперь, конечно, онъ могъ бы плѣниться соціалъ-демократіей, 
могъ бы и проклясть ее, а либерализмомъ навѣрное ужъ никогда не 
плѣнился бы. Рѣдко мучатся либералы общественными противорѣчія¬ 
ми. Часто довольны собой, часто пылятъ прогрессивными Фразами; но 
прогрессирующее зіяніе пустоты въ ихъ серединныхъ взглядахъ на 
общество свело либерализмъ къ полному нулю въ моментъ важный 
и рѣшительный. Знаю я,— безъ труда отвѣтитъ любой партійный ра¬ 
ботникъ на банальныя обвиненія, предъявляемыя либералами сопі- 
алъ-демократіи. Но либералъ безсиленъ передъ сокрушающимъ мо¬ 
лотомъ, которымъ соціалъ - демократія свергаетъ его въ бездну ре¬ 
акціи. Истинная гуманность не на словахъ, а на дѣлѣ. Гуманность 
часто отсутствуетъ въ либеральныхъ словопреніяхъ. Либералы ча¬ 
сто глубоко не гуманны. 

До конца жизни Николай Ильичъ болѣлъ нашими недомоганіями. 
Еще недавно сравнительно онъ плакалъ, говоря о кишеневскомъ но- 
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громѣ. Николай Ильичъ былъ слишкомъ человѣкъ въ вѣчно пре¬ 
красномъ смыслѣ этого слова, чтобы его можно было сопричислитъ 
къ типичнымъ либераламъ нашего времени. Послѣднее время покой¬ 
ный молчалъ, когда вокругъ него пылили словами либералы, но во 
всѣ стороны разлетались клубы изліяній, словесныхъ и пыльныхъ, 
когда раздавалась его короткая, отрывистая рѣчь; чистымъ возду¬ 
хомъ дышали его слова, хотя вообще онъ былъ человѣкъ либерально 
настроенный. 

Николай Ильичъ былъ рѣдчайшимъ явленіемъ: онъ былъ 
истиннымъ гуманистомъ. Онъ былъ головой выше своихъ 
учениковъ. Онъ это сознавалъ. Со своимъ тихимъ, человѣче¬ 
скимъ взоромъ, съ ясностью души своей дѣвственной, одинокимъ 
казался онъ мнѣ, хотя почитатели и друзья окружали его всю жизнь. 
Почему въ словахъ его всегда звучалъ юморъ грустный и кроткій, 
почему въ его могучей, сутулой фигурѣ разлита была едва улови¬ 
мая, неизмѣнная, покорная скорбь? 

Я помню его съ дѣтства. Онъ любилъ озадачивать дѣтей вне¬ 
запнымъ остроуміемъ игръ и шутокъ. Серьезный, немного суровый, 
онъ вдругъ точно высыпалъ намъ на голову горсть золотыхъ картона¬ 
жей. Дѣти любили прятаться у него въ кабинетѣ. До сихъ поръ съ 
умиленіемъ вспоминаю образъ покойнаго профессора, обращенный къ 
намъ, дѣтямъ, добродушный, шутливо сказочный. Позднѣе меня плѣ¬ 
няла атмосфера очищеннаго благородства, окружавшая покойнаго,— 
плѣняло и благоговѣйное уваженіе къ человѣческой личности, и ры¬ 
царское отношеніе къ женщинѣ. Позднѣе я заходилъ къ Н. И. въ 
его классическія воскресныя утра. Тутъ я научился цѣнить его 
знанія, умъ и сердце. Людей самаго разнообразнаго направленія не¬ 
одолимо тянуло къ Н. И., и всѣхъ онъ встрѣчалъ съ тихой, любов¬ 
ной простотой. Такой онъ былъ всегда. РІ вотъ его не стало — не 
стало очень хорошаго человѣка. 


Андрей Бѣлый. 




О КНИГАХЪ. 


КРИТИКА. 


Б0Ш8 МА.ЫОШ. Без Зоттеііз. Роёзіе. ЬіЬгаігіе сіе Іа Рішпе. 
Рагіз 1905. Ргіх 3 Гг. 

. Въ этой первой книгѣ дебютирующаго поэта есть свѣжесть чув¬ 
ства и своеобразіе языка, рѣдкія въ новыхъ французскихъ книгахъ. 
Можетъ быть, это объясняется особенными условіями, въ которыхъ 
долго пришлось жить автору. „Этотъ сборникъ,—пишетъ онъ въ пре¬ 
дисловіи, — назывался прежде Пѣсни Замурованнаго. Боль¬ 
шинство стихотвореній, составляющихъ его, было написано вдали 
отъ Парижа, вдали отъ всякаго интеллектуальнаго движенія, отъ 
всякихъ литературныхъ вѣяній, отъ книгъ, отъ возможности учиться. 
Это— одинокія изліянія души, которая развивалась въ пустотъ тем- 
■ ноты и въ теченіе лѣтъ, долгихъ лѣтъ, могла пѣть только небы¬ 
тіе. Этимъ объясняется тоска и лихорадочная дрожь этихъ пѣ- 
сенъ; какъ крылатыя плѣнницы поочередно бьются о крышу и объ 
полъ клѣтки, такъ онѣ то въ страстномъ взлетѣ устремляются къ 
небу, то падаютъ безсильно во тьму“. Въ поэзіи г. Мандена есть 
■сосредоточенность и серьезность одинокой думы. Изъ тридцати-четы¬ 
рехъ стихотвореній, образующихъ его сборникъ, всего три-четыре 
(видимо, болѣе раннія, ^иѵепіііа) могутъ быть ^отвергнуты рѣши¬ 
тельно, какъ неудачныя: всѣ другія, при всѣхъ своихъ несовершен¬ 
ствахъ, имѣютъ свое значеніе. Каждой своей пьесой авторъ стре¬ 
мился выразить что-то глубоко важное для него; въ своемъ уеди¬ 
неніи онъ сохранилъ къ искусству то благоговѣніе, которое невольно 
растрачиваютъ каждодневно - служащіе во храмахъ „жрецы" по 
профессіи, будь они даже такъ талантливы, какъ Анри де-Ренье. 
Если говорить о литературномъ преемствѣ, то г. Мандена надо от¬ 
нести къ школѣ Поля Верлэна. Г. Манденъ чуждается „вольнаго 
стиха", но его размѣры разнообразны и нерѣдко въ нихъ есть та 
музыка, которой Верлэнъ требовалъ „раньше всего". Иногда легкая 
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иронія проглядываетъ въ стихахъ г. Мандена, словно кроткая улыбка 
на всегда печальномъ лидѣ, и въ его пѣвучіе метры вплетается 
полушутливая игра звуками и риѳмами. 

АЬСг. СН. 8ЛѴІМВШШЕ. Ьоѵев С г о в з —с и г г е п і; е. СЬаМо & 
ѴЛпйиз. Ъопйоп. 1905. 

Почитателей Суинберна пріятно удивило неожиданное появленіе 
новаго произведенія любимаго поэта, исторію котораго онъ самъ- 
разсказываетъ въ предисловіи,къ книгѣ. 27 лѣтъ назадъ Суинбернъ 
печаталъ свои первые литературные опыты въ журналѣ „ТЬ.е Таі1ег% 
вскорѣ прекратившемъ свое существованіе. Вмѣстѣ съ нимъ былъ 
сданъ въ архивъ и длинный романъ въ письмахъ „А уеагз Іеііегз", 
печатавшійся за подписью МгзНогасе Маппегз, за которой скрывался 
мало извѣстный тогда Суинбернъ. Теперь друзья убѣдили его издать 
отдѣльной книжкой эту забытую юношескую вещь, превосходный 
языкъ которой выдаетъ мастера англійской прозы, а полныя лириз¬ 
ма страницы даютъ предчувствовать будущаго автора 8оп§з Ъеіоге 
Випгізе. Если самая форма романа кажется устарѣлой и требуется 
нѣкоторое мужество, чтобъ прослѣдить и запомнить сложную ге¬ 
неалогію шести героевъ, между которыми происходитъ обмѣнъ пи¬ 
семъ—зато Суинберну удалось создать яркій жизненный типъ 
властной старой аристократки, „а кіп§1у мготап", вершающей судьбы 
своихъ многочисленныхъ внуковъ. Ея старомодный изысканный стиль, 
сарказмъ, безпощадная суровость къ людямъ въ соединеніи съ м еч- 
тательнымъ романтизмомъ — характерны для представительницы 
страны, въ которой какимъ-то чудомъ слился трезвый позитивизмъ 
съ самой нѣжной въ мірѣ, полной мистической проникновенности 
поэзіей. 

Странное впечатлѣніе производитъ медлительность изложенія и 
отсутствіе дѣйствія въ этомъ раннемъ произведеніи Суинберна. Вмѣ¬ 
сто смѣлыхъ образовъ и быстраго развитія драматическихъ коллизій, 
отличающихъ его творчество, здѣсь онъ уклоняется отъ всѣхъ со¬ 
бытій, обходитъ ихъ, какъ-бы слѣдуя совѣту Гете, нѣкогда выска¬ 
занному въ письмѣ къ Шиллеру: „воздвигать возможно больше пре¬ 
пятствій на пути читателя и задерживать его вниманіе на предме¬ 
тахъ, не имѣющихъ отношенія къ дѣйствію, чтобъ пріучить его къ 
чтенію спокойныхъ эпическихъ вещей". Фономъ романа служитъ выс¬ 
шій кругъ англійскаго общества, блистающій тонкими парадоксами, 
влюбленный въ красоту, окованный свѣтскими предразсудками— 
тотъ кругъ, который породилъ несчастнаго автора „Баллады Рэ- 
дингской тюрьмы". 
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СВОБОДНАЯ СОВЕСТЬ. Литературно-философскій 
сборникъ. Книга первая- Москва, 1906. Ц. 1 р. 25. 

Въ отношеніи къ первому сборнику „Свободной совѣсти" слѣдуетъ 
строго различать двѣ стороны: то, что сдѣлано, и что можетъ быть 
сдѣлано его авторами. Второе, безъ сомнѣнія, нужнѣе и интереснѣе 
перваго; потому, хочется больше говорить о „возможностяхъ" и во¬ 
просахъ, возникающихъ при чтеніи сборника, чѣмъ объ отдѣльныхъ 
авторахъ; объ общественной группѣ, объединенной девизомъ „Сво¬ 
бодная совѣсть", а не о противорѣчіяхъ, неизбѣжныхъ при столкно¬ 
веніи разныхъ индивидуальностей. 

Основной вопросъ объ общности почвы, на которой сошлись и 
подали другъ другу руки столь разныя лица, какъ Андрей Бѣлый 
и г-жа Бобринская, пламенный христіанинъ, Г. А. Рачинскій и со¬ 
трудникъ конституціонно-демократической „Полярной Звѣзды" г-нъ 
Котляревскій,—на первый взглядъ разрѣшается очень просто и мирно 
словами предисловія: „вмѣстѣ съ Вл. С. Соловьевымъ мы полагаемъ, 
что христіанская истина, не отрекаясь отъ себя, можетъ восполь¬ 
зоваться всѣми произведеніями ума, можетъ сочетать вѣру религіоз¬ 
ную со свободною философскою мыслью и открозенія божественной 
жизни съ открытіями человѣческаго знанія. Если это справедливо 
относительно истины, раскрываемой въ знаніи, то не менѣе спра¬ 
ведливо относительно красоты, воплощаемой художественнымъ твор¬ 
чествомъ". 

Эти слова довольно хорошо опредѣляютъ для даннаго случая 
довольно шаткое понятіе „свободы совѣсти*. Но непосредственно 
вслѣдъ за этимъ открывается бездна вопросовъ, мучительныхъ для 
русской литературы XIX—XX вѣка. Все это— острые и насущные во¬ 
просы; неизбѣжность ихъ быстро растетъ со временъ петербургскихъ 
религіозно-философскихъ собраній и „Проблемъ идеализма*, твореній 
Вл. Соловьева и Д. С. Мережковскаго. Это— все тѣ же вопросы о вза¬ 
имномъ отношеніи „стараго" и „новаго христіанства", интеллигенціи 
и церкви, индивидуализма и „соборности", „гуманизма" и „декадент¬ 
ства", религіи и мистики. Я не хочу сказать, что всѣ они подняты 
авторами „Свободной совѣсти", но въ будущемъ— они неизбѣжны для 
нихъ, ибо задачи, едва намѣченныя первымъ сборникомъ,—обширны, 
отвѣтственны и корнями своими уходятъ въ глубь русской литера¬ 
туры. 

Краеугольный камень сборника—переводъ третьей части книги 
Вл. Соловьева „Ба Киззіе еі ГЕ&Іізе ипіѵегзеііе*, посвященной фило¬ 
софіи христіанства. Странно, что этотъ переводъ спрятанъ въ конецъ 
книги и заботливо окружонъ статьями другихъ авторовъ. Это нару¬ 
шаетъ и внѣшнюю стройность книги, и обнаруживаетъ недоумѣніе 
редакціи сборника передъ матерьяломъ. Не потому ли творенію Со- 
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ловьева отведено столь скромное мѣсто, что это твореніе относится 
къ періоду близости „религіозной мысли автора къ католическому 
вѣропониманію?* На эту мысль наводитъ слѣдующее: сборникъ от¬ 
крывается статьей вполнѣ второстепеннаго значенія, какъ въ фило¬ 
софскомъ, такъ и въ литературномъ смыслѣ: это— воспоминанія объ 
А.М. Бухаревѣ (въ монашествѣ—архимандритѣ Ѳеодорѣ) апологетѣ 
православія такъ называемаго „гоголевскаго* періода русской лите¬ 
ратуры. Въ свое время онъ былъ „передовымъ* священникомъ и пре¬ 
терпѣлъ гоненія,—вплоть до снятія монашескаго сана. Онъ боролся 
съ извѣстнымъ Аскоченскимъ, редакторомъ „Домашней Бесѣды* и 
заступился за Гоголя въ 1848 году, послѣ выхода въ свѣтъ „Пере¬ 
писки съ друзьями*. И, несмотря на все это, изъ вспоминаній его 
вдовы вовсе не слѣдуетъ, чтобы о. Бухаревъ имѣлъ какое-либо по¬ 
ложительное отношеніе къ „открытіямъ человѣческаго знанія*, а ужъ 
тѣмъ болѣе—къ красотѣ. Пусть онъ зачитывался Вальтеръ-Скоттомъ 
и Шекспиромъ; вдова его, а вслѣдъ за ней редакція въ пояснитель¬ 
номъ примѣчаніи, неоднократно свидѣтельствуетъ, что цѣль его 
была—„выясненіе значенія свѣтлыхъ православныхъ началъ*. Пусть 
о. Бухаревъ „подъ впечатлѣніемъ красотъ природы говорилъ иногда 
чудныя вещи*; матушка Бухарева, стараясь „пользоваться подлин¬ 
ными выраженіями* супруга, обогащаетъ русскій лексиконъ словами: 
„инаковый* и „равноангельный* и фразами, вродѣ слѣдующей: „въ 
настоящій разъ возьмемъ мы во вниманіе самыя первыя времена 
христіанства*. Какъ угодно, маскированіе Вл. Соловьева семинар- 
щиной наводитъ на пугающія мысли. Вл. Соловьевъ просто .зрѣ¬ 
лостью и шириной своихъ идей могъ бы смягчить, если это ужъ 
такъ нужно, и свой католицизмъ, и нарочитость о. Бухарева. Но Вл. 
Соловьеву предпосылать въ видѣ смягченія матушкины рѣчи и боль¬ 
шей частью посредственные „духовные* стихи—только безпринципно. 

Попробуемъ закрыть глаза на эстетическіе недочеты у многихъ 
авторовъ (объ эстетикѣ они не очень заботились); все же, на ихъ 
душѣ лежитъ еще одно невыполненное обязательство: вѣрность „сво¬ 
бодной философской мысли* и „знанію". Это вѣдь —завѣты Вл. Со¬ 
ловьева и русскаго гуманизма; но изъ авторовъ сборника, кажется, 
одинъ только Андрей Бѣлый до конца понялъ, что завѣщано развитіе, 
а не топтаніе на мѣстѣ; послѣднее, пожалуй, страшнѣе не „позити¬ 
вистамъ*, а „мистикамъ*, особенно — православнаго толка. Это — 
страшная точка, около которой недавно, на страницахъ „Вопросовъ 
Жизни* перекликались въ полномъ почти одиночествѣ Д. С. Мереж¬ 
ковскій и Н. А. Бердяевъ; это— вопросъ о томъ, что въ „старой цер¬ 
кви* страшна не позитивная, а мистическая косность, ибо она 
дѣйственна и упорна при полномъ бездѣйствіи всѣхъ остальныхъ 
элементовъ. Иначе— это проблема взаимоотношенія религіи и мистики. 
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Хочется задать нѣкоторымъ авторамъ „Свободной совѣсти" во¬ 
просъ: знаютъ ли они, что есть область, гдѣ такъ называемые „позити¬ 
визмъ" и „мистицизмъ" не отличаются другъ отъ друга по существу? 
И, въ такомъ случаѣ, „позитивизмъ", какъ начало положительное, 
жизнерадостное, веселое,—непремѣнно одолѣетъ „мистицизмъ", какъ 
начало, легко возрождающееся, способное зачахнуть, „обмелѣть". 
Въ этомъ смыслѣ—Вл. Соловьевъ, котораго побаивались составители 
сборника, не былъ оранжерейнымъ мистикомъ, потому что легко и 
чудесно совмѣщалъ въ себѣ религіозное прозрѣніе и „здравый смыслъ". 
Загадочнѣе Соловьева — Мережковскій, въ разсужденіяхъ котораго 
есть какой-то кругъ: высказывая противомистическія тенденціи, из¬ 
гоняя мистику во имя религіи, онъ самъ исходитъ изъ мистическихъ 
началъ: испытывая страхъ передъ чортомъ, ставитъ предупреждаю¬ 
щій красный флагъ надъ Чеховымъ, Горькимъ, иными изъ „дека¬ 
дентовъ". И, все-таки, въ этомъ, казалось бы, безысходномъ кругу,— 
наше недоумѣніе какъ-то просвѣтленнѣе и страстнѣе. Ясно, что мы 
научимея большему изъ мучительныхъ противорѣчій Мережковскаго, 
чѣмъ изъ православныхъ самолюбованій нѣкоторыхъ авторовъ „Сво¬ 
бодной совѣсти". 

Мы слишкомъ серьезны и измучены, чтобы вѣрить на слово Бу- 
харевской религіозности. Изліянія его вдовы доказываютъ одно 
самодовлѣніе—п р а в о с л а в н о е и позитивно-мистическое. 
Оно страшитъ Мережковскаго. Онъ отталкиваетъ. Елейность 
есть косность болѣе ужасная, чѣмъ косность какого-нибудь про¬ 
фессора физики. Этотъ родъ мистической покорности не- 
освятимъ; невылазныя трущобы, запахъ трески и деревяннаго ма¬ 
сла—гдѣ же тутъ путь къ религіи? 

Сортъ мистицизма, которымъ заражены многіе авторы „Свобод¬ 
ной совѣсти", представляетъ опасность. Этотъ мистицизмъ все окру¬ 
жающее пропитываетъ водянистымъ растворомъ, все обезличиваетъ. 
Изъ соединенія двухъ элементовъ получаются прискорбные резуль¬ 
таты: тотъ и другой- исчезаютъ, какъ отдѣльные, и ничего третьяго 
не получается: маленькій хаосъ, водруженный на основѣ „свѣтлыхъ 
православныхъ началъ". 

Обратимся къ частностямъ: статья г. Эллиса о Данте была бы 
интересна, еслибы, прежде всего, не прерывалась тщетными упраж¬ 
неніями въ переводахъ изъ Данте, и, еслибы самъ г. Эллисъ не такъ 
часто впадалъ въ истерику. Страданіе отъ „враговъ Истины, Добра 
и Красоты" и оттого, что Бодлэръ „заявляетъ, что зло прекраснъе 
добра"—есть „нутряное" страданіе. Отъ него помогаетъ бромъ. По¬ 
клоннику Мистической Розы должно излѣчиться отъ нервовъ: покло¬ 
неніе есть стояніе на стражѣ, а не „богема" души. Нервный 
мистицизмъ и „Вѣчная Женственность" не имѣютъ общаго между 
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собой. Смѣшеніе озаренія и нервности ведетъ къ пустотѣ. Къ ней же 
ведутъ разсужденія г. Свендицкаго о „необходимости идеи безсмер¬ 
тія для сознанія"—по поводу Метерлинка. Метерлинкъ въ своихъ 
маленькихъ драмахъ, о которыхъ и говоритъ Свенцицкій, важенъ 
своимъ безсознательнымъ творчествомъ- Это— нѣжные цвѣты: 
ничего не стоитъ раздавить ихъ, наваливаясь на нихъ локтями и 
читая лекцію о томъ, что „выходъ изъ противорѣчій 11 Ивана Карама¬ 
зова (о, какъ опасно искать этихъ „выходовъ*!) данъ въ христіанствѣ. 

И, наконецъ, да простятъ мнѣ почтенныя писательницы, граф. 
Бобринская и ні-те Харузина, если я затруднюсь подыскать доста¬ 
точно яркое выраженіе для опредѣленія ихъ дарованій! — Г-жа Бо¬ 
бринская описала потрясающій фактъ, какъ „коренастый мужчина*, 
съ рыжими волосами на тѣлѣ, „проглядывавшими сквозь дыры его 
рубашки* (?) подошелъ къ матери, и въ присутствіи дочери, „п о” 
ставилъ передъ старухойбутылку съ водкой и 20 к. 
деньгами*. Но мытарства дочери, къ счастью, кончились благо¬ 
получно: душа ея „понеслась вдаль*, гдѣ встрѣтилась съ Христомъ, 
у котораго ликъ былъ, разумѣется, „скорбенъ, но твердъ*. Все это— 
„мысли и настроенія*, притомъ „изъ пережитаго*. Ужасныя настрое¬ 
нія бывали у г-жи Бобринской!—Вотъ г-жа Харузина не описываетъ 
такихъ сценъ; она моральнѣй и лаконичнѣй; ей попросту сразу по¬ 
казалось, что „непріютной выглядѣла земля*, но архангелъ выска¬ 
зался по этому поводу въ чрезвычайно новомъ и успокоительномъ 
тонѣ; именно, онъ сказалъ: „что значитъ мракъ, окружающій землю- 
передъ тѣмъ свѣтомъ, который есть въ человѣкѣ, потому что это 
свѣтъ Божій?*—Незаслуженно обиженнымъ чувствуешь себя по про¬ 
чтеніи этихъ твореній. 

Хотѣлось бы пожелать „Свободной совѣсти*, чтобы она чувство¬ 
вала большую отвѣтственность передъ своей сложной задачей. Или 
трудные вопросы разрослись передъ ней въ густое и тучное древо, 
подъ которымъ раздается невинный лепетъ матушки Бухаревой, а 
г-жи Бобринская, Харузина и г. Эллисъ со слезами восторга занима¬ 
ются декламаціей вдохновеній, или это древо—вѣковой, священный 
ясень. Но тогда—да загорится передъ ними въ стволѣ его рукоять 
божественнаго меча Вотана! 

Александръ Блокъ. 


В. КЛЮЧЕВСКІЙ. Курсъ русской исторіи. Часть П. 
Москва 1906. Ц. 2 р. 50 к. 

„Курсъ русской исторіи* проф. В. Ключевскаго — самое значи¬ 
тельное явленіе нашей исторической литературы за нѣсколько де¬ 
сятковъ лѣтъ. Въ этихъ лекціяхъ соединились всѣ лучшія досто¬ 
инства историческаго произведенія: всеобъемлющее знакомство съ 
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предметомъ, острота критической мысли и поразительная живость 
изложенія. Эпохи воскресаютъ передъ читателями, словно въ дви¬ 
жущейся панорамѣ; вчитываясь въ страницы этой книги, не только 
узнаешь историческія судьбы и бытъ нашихъ предковъ, но начи¬ 
наешь понимать духъ былыхъ вѣковъ, — души людей того времени- 
ихъ міросозерцаніе, ихъ жизненную эстетику, ихъ логику. По ма¬ 
нерѣ В. Ключевскій, сколь это не покажется парадоксальнымъ, по¬ 
даетъ руку, какъ своему предшественнику,—Н. Карамзину. Какъ у 
Карамзина, у Ключевскаго вся работа историка, весь „ученый аппа¬ 
ратъ", остается за предѣлами книги. Передъ читателемъ — только 
результаты труда, только то, что добыто долгими годами мысли и 
изслѣдованія. У Ключевекаго даже нѣтъ „примѣчаній", въ которыхъ 
можно было бы обосновать, защитить то или иное мнѣніе (часто 
идущее въ разрѣзъ съ общепринятыми взглядами), нѣтъ никакихъ 
ссылокъ. Историкъ просто утверждаетъ: по моему мнѣнію на это 
надо смотрѣть такъ, по моему убѣжденію причины этого было 
таков ы,—и въ его рѣчи столько увѣренности, столько обдуман¬ 
ности, что это замѣняетъ самыя точныя цитаты. Конечно, манера 
изложенія зависитъ и отъ того, что Ключевскій даетъ именно „курсъ 
лекцій", курсъ своихъ университетскихъ чтеній, но знаменательно, 
это онъ не захотѣлъ, не нашелъ нужнымъ переработать его въ ха¬ 
рактерную, ученую „Исторію Россіи". Ключевскій изъ 'числа тѣхъ 
людей мысли, которые имѣютъ право имѣть свои личныя мнѣнія 
въ наукѣ, и личныя мнѣнія которыхъ, иногда бездоказательныя, 
иногда найденныя чисто интуитивно, значатъ больше, чѣмъ кропот¬ 
ливыя изслѣдованія иныхъ добросовѣстныхъ труженниковъ. 

Языкъ автора совершенно самостоятеленъ, и его проза должна 
будетъ занять свое мѣсто въ русскихъ хрестоматіяхъ. Кто имѣлъ 
возможность слышать живое слово Ключевскаго съ профессорской 
каѳедры, знаетъ, что писатель сумѣлъ сохранить и въ книгѣ всю 
живость, всю непосредственность своей рѣчи къ слушателямъ. 


В. ВИНДЕЛЬБАНДЪ. Исторія новой философіи. Т. 2-й. 
Отъ Канта до Ницше. Спб. 1905 г. 

Наконецъ таки появился давно ожидаемый томъ „Исторіи 
новой филоеофіи“. Часть этого тома была издана отдѣльной 
книгой, кажется, уже разошедшейся. Неоцѣненной заслугой Виндель- 
банда является цѣнность его взгляда на Исторію новой философіи, 
а также широта взглядовъ. Эта шпрота и разносторонность посто¬ 
янно связуютъ исторію философіи съ вопросами о культурныхъ цѣн¬ 
ностяхъ. Виндельбандъ слишкомъ широко смотритъ на вознпкнове- 
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ніе и развитіе философскихъ проблемъ, чтобы отдѣлять и обособлять 
эти проблемы отъ общечеловѣческихъ вопросовъ. II въ то же время 
онъ слишкомъ спеціалистъ, чтобы топить въ общихъ вопросахъ ме¬ 
тодологическіе пріемы философскаго мышленія. Его широта отли¬ 
чается отъ эклектизма глубоко и до конца продуманнымъ философ¬ 
скимъ міропониманіемъ, позволяющимъ ему, такъ сказать, изнутри 
касаться самыхъ общихъ вопросовъ культуры, религіи и искусства. 
Нигдѣ не покидаетъ однако онъ философскую точку зрѣнія. Этимъ 
его сжатая, но продуманная „Исторія новой философіи" 
отличается отъ куно-фишеровскихъ томовъ, въ которыхъ историкъ 
часто занимаетъ мѣсто философа. Въ то время какъ Куно Фишеръ 
является часто предъ нами въ роли историка, взявшагося за фило¬ 
софію, Виндельбандъ всюду, философъ, вынужденный превратиться 
въ историка. 

Классическое изложеніе '''философіи Канта является цѣннымъ 
введеніемъ къ правильному пониманію кенигсбергскаго философа. 
Прежде нежели изучать Канта по его собственнымъ произведеніямъ 
или вникать въ изложеніе Канта современными философами, необхо¬ 
димо хорошенько разучить все, что говоритъ о Кантѣ Виндельбандъ. 
Онъ излагаетъ содержаніе трехъ „Критикъ® въ такой неразрыв¬ 
ной связи, что послѣ этого изложенія даже у неопытныхъ читателей 
должно разъ навсегда исчезнуть банальный взглядъ на то, будто 
„Критики® являются совершенно раздѣльными,• не связанными 
другъ съ другомъ, или даже противорѣчащими другъ другу сочине¬ 
ніями. 

Виндельбандъ въ своихъ критическихъ работахъ, исходя изъ 
Канта, снова приближается къ фихтеанству. Вотъ почему цѣнно и 
глубоко интересно его замѣчательное изложеніе ученія Фихте, какъ 
послѣдовательно проведеннаго трансцендентальнаго идеализма. 
Почтенный ученый талантливо очищаетъ путь къ критическому (а 
не догматическому) фихтеанству. Интересно изложеніе философіи 
Шопенгауэра, въ которомъ авторъ видитъ своеобразную амальгамму 
изъ кантіанства, шеллингіанства и даже фихтеанства. Наконецъ, 
отношеніе къ Ницше полно спокойнаго достоинства и благородства. 

Книга написана яркимъ и сжатымъ языкомъ. 

Дельта. 

ПАМЯТИ А. П. ЧЕХОВА. Изд. общества любителей россійской 
словесности. 1906. Цѣна 1 руб- 

Почти всѣ воспоминанія о Чеховѣ, явившіяся за эти полтора года 
въ газетахъ и журналахъ, поражаютъ бѣдностью содержанія. По про¬ 
чтеніи ихъ, въ памяти не остается ничего. Авторы воспоминаній» 
точно сговорились, описываютъ обыкновенно внѣшность -чеховской 
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дата, видъ его дома, упоминаютъ о наружности Чехова, объ изяще¬ 
ствѣ его фигуры, затѣмъ приводятъ немногочисленные каламбуры 
и анекдоты, говоренные' когда-то имъ, но больше вспоминаютъ о 
своихъ собственныхъ разговорахъ. Такими были бы, мнѣ кажется, 
воспоминанія о Чеховѣ Владиміра Семеныча Лядовскаго, героя его же 
разсказа „Хорошіе люди", этого самодовольно-бездарнаго литератора, 
у котораго, когда еще онъ былъ младенцемъ, „наростомъ сидѣла въ 
мозгу вся его писательская программа". До такой степени сильно 
сказывается въ этихъ полубеллетристическихъ замѣткахъ непобѣ¬ 
димая привычка писать повѣсти „съ направленіемъ", что даже свое¬ 
образная личность Чехова пріобрѣтаетъ въ нихъ видъ какого-то за¬ 
уряднаго чириковскаго или купринекаго „персонажа*. Книжка о 
Чеховѣ, изданная обществомъ любителей россійской словесности, 
состоитъ почти вся изъ однихъ воспоминаній. Кромѣ прекрасной 
статьи Ю. Айхенвальда, мы находимъ здѣсь воспоминанія о Чеховѣ 
слѣдующихъ лидъ: М. Чехова, Бунина, Горькаго, Куприна, Лады¬ 
женскаго и Ѳедорова. При чтеніи невольно припоминаются слова 
' г. Бунина: „Очень много легкости, лжи, неточностей, а порою—просто 
скудоумія можно встрѣтить въ воспоминаніяхъ о Чеховѣ". Нельзя, 
конечно, думать, чтобы эти люди, такъ тепло поминающіе покой¬ 
наго писателя, умышленно лгали на него, описывая несуществовавшія 
свиданія и бесѣды, но съ другой стороны, трудно вообразить такую 
колоссальную память, которая была бы въ состояніи удерживать 
довольно длинныя и разнообразныя бесѣды за нѣсколько лѣтъ. 
Оттого, вѣроятно, каждый авторъ описываетъ Чехова на свой ма¬ 
неръ, чему опять-таки не мало способствуетъ принятая ими форма 
разсказа. У г. Горькаго, напримѣръ, Чеховъ изъясняется въ стилѣ 
почти Васьки Пепла и такъ и кажется, что сію минуту упомянетъ 
„чертей лиловыхъ*, у г. Бунина онъ лепечетъ языкомъ бунинскихъ 
разсказцевъ. Даже руки Чехова по однимъ воспоминаніямъ оказы¬ 
ваются маленькими, по другимъ —больщими. Г. Бунинъ приводитъ 
нѣсколько образчиковъ своихъ бесѣдъ съ Чеховымъ въ такомъ при¬ 
близительно родѣ: „Вы много пишете?— Я отвѣтилъ, что мало. — Вы 
пьете кофе?—Изрѣдка пью.—Любите вы море?—Да“. (Стр. 61—62). 
Почему-то въ воспоминаніяхъ г. Бунина Чеховъ оказывается вра¬ 
гомъ „новаго искусства", тогда какъ воспоминанія другихъ литера¬ 
торовъ какъ разъ свидѣтельствуютъ объ обратномъ. Статьи гг. 
Куприна и Ѳедорова также безцвѣтны и вдобавокъ написаны чрез¬ 
вычайно шаблоннымъ языкомъ. Заслуживаетъ вниманія фраза Че¬ 
хова, приводимая г. Ладыженскимъ: „Не надо нарочно сочинять 
стихи про дурного городового*. Совѣтъ нелишній для гг. Тана и П. Я. 


Борисъ С; 
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A. Н. РАДИЩЕВЪ. Путешествіе изъ Петербурга въ 
Москву. Изд. 2-ѳ. Спб. Изданіе Суворина. 1906 г. Ц. 60 к. 

B. Г. БѢЛИНСКІЙ. Письмо къ Гоголю. Съ предисловіемъ 

С. А. Венгерова. Книгоизд. „Свѣточъ". Спб. 1905 г. Ц. 10 к. 

Рабле передаетъ, что Пантагрюель*и его спутники были однажды 
во время своихъ морскихъ странствованій поражены необыкновен¬ 
нымъ явленіемъ. Имъ вдругъ стали слышны разнообразные голоса, 
хотя дѣло было въ открытомъ морѣ и кругомъ не видно было ни 
одного человѣка- Оказалось, что тутъ на границѣ Ледовитаго моря, 
происходило предшествовавшей зимой кровопролитное сраженіе: и 
въ воздухѣ отъ холода замерзли слова и крики мужчинъ и женщинъ, 
удары бойцовъ, бряцаніе орудія, громъ выстрѣловъ, ржаніе коней и 
весь шумъ битвы. Съ наступленіемъ теплаго времени замерзшіе 
звуки стали таять и сдѣлались доступны уху. 

Этотъ разсказъ невольно приходитъ на память теперь, когда въ 
жару революціи намъ мало-по-малу возвращаются „замерзшія" рѣчи 
титановъ пашей словесности: Радищева, Бѣлинскаго, Герцена. Болѣе 
вѣка находилось подъ строгимъ заиретомъ „Путешествіе изъ Петер¬ 
бурга въ Москву"; трижды (въ 1790, 1872 и 1903 годахъ) испытало 
оно ауто-да-фе. Еще суровѣйшимъ карамъ подверглось „Письмо къ 
Гоголю": н е до н е с еніе о распространеніи его значится однимъ 
изъ мотивовъ смертнаго приговора, вынесеннаго Достоевскому въ 
1849 году. Несмотря нарядъ внѣшнихъ несходствъ, „Путешествіе" и 
„Письмо" чрезвычайно подобны другъ другу въ главномъ. Радищевъ 
въ своихъ пламенныхъ Филиппинахъ имѣетъ въ виду ту же цѣль, на 
какую направлены бурныя инвективы Бѣлинскаго: злоупотребленія 
самовластія, ужасы рабовладѣльчества и торговли людьми. Глава 
„Мѣдное", посвященная продажѣ рабовъ съ публичнаго торга, есть 
несомнѣнно вдохновеннѣйшая во всемъ „Путешествіи". И въ другихъ 
мѣстахъ встрѣчаемъ мы ряды страницъ, посвященныхъ рабству—до 
проекта уничтоженія крѣпостного права включительно (въ главѣ 
„Хотиловъ"). Еще чаще мысль Радищева направляется къ царямъ. 
Въ одѣ „Вольность" онъ говоритъ: 

Ликуйте склепанны народы: 

Се право мщевное природы 

На плаху возвело царя. 

Герой Радищева—Франклинъ; и знаменитая надпись къ его пор¬ 
трету „Егіриіі соеіо Гиітеп зсѳрЬптщие іугаппіз" есть, по мнѣнію 
Радищева, „наилестнѣйшая, которую человѣкъ низъ изображенія сво¬ 
его зрѣть можетъ". 

Книга Радищева, стяжавшая своему автору мученическій вѣ- 
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нецъ, есть необходимая принадлежность библіотеки всякаго русскаго, 
чтущаго свободу и родную литературу. 


П. БИБЛІОГРАФІЯ. 


М.Ю. ЛЕРМОНТОВЪ. Полное собраніе сочиненій. Подъ 
редакціей Арс. И. Введенскаго. Томъ 3-й. Книгоиздательское т-во 
„Просвѣщеніе". Спб. Цѣна за 4 тома 3 р. 

Такихъ поэтовъ, какъ Пушкинъ и Лермонтовъ, теперь надо или 
издавать превосходно или совсѣмъ не издавать. Лубочныхъ изданій 
у насъ достаточно и безъ того. На книжномъ рынкѣ имѣется огром¬ 
ный выборъ дешевыхъ изданій Лермонтова, цѣною отъ рубля до пяти¬ 
десяти копеек ъ. Предназначенныя для простого „сѣраго" читателя, 
они успѣшно выполняютъ свое дѣло, давая болѣе или менѣе пра¬ 
вильный и сравнительно полный текстъ значительнѣйшихъ твореній 
поэта, нерѣдко съ его біографіей и портретомъ. Но вотъ книгоизда¬ 
тельство „Просвѣщеніе" выпускаетъ сочиненія Лермонтова уже не 
въ одномъ жидкомъ томѣ, а въ четырехъ и цѣну ему назначаетъ въ 
три рубля. Очевидно, изданіе разсчитано на высшій классъ чита¬ 
телей, желающихъ имѣть полный лермонтовскій текстъ подъ умѣлой 
редакціей и въ изящномъ по внѣшности видѣ. Но ничего подобнаго 
мы въ изданіи „Просвѣщенія" не находимъ. Неуклюжіе короткіе то¬ 
мики, тонкая бумага, мелкій шрифтъ, тѣсно другъ подъ другомъ 
напечатанныя стихотворенія, плохіе портреты, лубочныя иллюстра¬ 
ціи. Словомъ, по внѣшности, это самое обыкновенное общедоступное 
изданіе, только удороженное втрое. Сомнительна и компетентность 
редактора—г. Введенскаго, нѣкогда приложившаго къ сочиненіямъ 
Полежаева портретъ неизвѣстнаго офицера. Въ примѣчаніяхъ онъ 
не поясняетъ многихъ стиховъ и, неизвѣстно почему, оказываетъ 
предпочтеніе одному варіанту передъ другими. См., напр., стихотво¬ 
реніе „Одиночество" 1830 г., гдѣ прекрасный послѣдній стихъ 3-ей 
строфы по Висковатовскому списку („Нива", 1884 г.) замѣненъ тяяіе- 
лымъ й спотыкающимся. ^ с СЕО й 

IVАП ТОШІОЕПІЕРР. Иоѵеіз аші ЗЬогіев. Тгапзіаіей Лот 
іііе Киззіап Ьу Ізаѣеі НарЬооб.. 16 ѵоіз. Пепі аші Со. Ьопбоп 1906. 

Въ Англіи давно ощущалась потребность въ хорошемъ переводѣ 
сочиненій И. Тургенева. Уже существующій переводъ г-жи Гарнетъ 
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можно считать до извѣстной степени вполнѣ удовлетворительнымъ, 
но настоящее изданіе, включающее, кромѣ давно знакомыхъ англи¬ 
чанамъ произведеній, переводы нѣсколькихъ вещей второстепенной 
важности—значительно обширнѣе, и представляетъ наиболѣе полное 
изъ всѣхъ имѣющихся до сихъ поръ англійскихъ изданій. Хотя 
переводъ г-жи Гарнетъ, написанный прекраснымъ англійскимъ язы¬ 
комъ, имѣетъ нѣкоторыя преимущества надъ переводомъ Миссъ 
Хапгудъ, прибѣгающей кое-гдѣ къ американизмамъ, послѣднее из¬ 
даніе, въ общемъ прекрасно и выгодно выдѣляется обильнымъ ко¬ 
личествомъ примѣчаній и библіографическаго матеріала. 


С. К— ІЙ. Изъ прошлаго. Романъ изъ исторіи 70-хъ годовъ. 
Спб. 1905. Стр. 405. Цѣна 1 р. 25 к. 

Это сочиненіе, изданное значительно раньше за границей подъ 
заглавіемъ „Андрей Кожуховъ" (имя главнаго героя), принадлежитъ 
перу русскаго эмигранта, извѣстнаго въ качествѣ дѣеписателя тер¬ 
роризма. Романъ очень слабъ въ техническомъ отношеніи. Почти 
всѣ выведенные здѣсь члены революціонныхъ организацій снабжены 
исключительно положительными атрибутами. Поэтому общее впе¬ 
чатлѣніе остается достаточно вялымъ. Кое-что однако жъ имѣетъ 
интересъ фотографичности и, касаясь извѣстныхъ лицъ и событій, 
возбуждаетъ любопытство читателя. 




ВЪ ЖУРНАЛАХЪ И ГАЗЕТАХЪ. 


Золотое Руно. 

Ненадежный журналъ. Охъ, какой ненадежный! Развязываешь зо¬ 
лотой шнурокъ, которымъ опоясана коробка, таящая номеръ—и уже 
страшно: что-то будетъ? Вдругъ все золото, золото, и бумага золо¬ 
тая, и шрифтъ золотой, такъ что и не разобрать ничего? Вынулъ 
съ трудомъ. Нѣтъ, не золотая бумага. Даже обложка не сплошь зо¬ 
лотая, а цвѣтъ и недуренъ, сѣровато-жемчужный; на двухвостую 
даму, съ колѣнами вмѣсто локтей, стараюсь не смотрѣть: прощаешь,— 
утѣшаешь себя: ну что-жъ, ну не бѣда, вѣдь это первый номеръ! 
Далѣе идетъ какъ будто и совсѣмъ превосходно: имена извѣстныя, 
и художниковъ и писателей; вещи пишутъ извѣстныя; въ критикѣ 
больше другъ о другѣ, такъ что тоже объ извѣстномъ. Кажется 
ничего, устроено все вокругъ такъ, что положиться можно... 

Но вотъ здѣсь-то, въ этомъ устроеніи, и таятся мои страхи. Я 
не Руна боюсь,— оно само по себѣ доброжелательно и невинно, я за 
него боюсь. Именно ненадежность чувствуется. Такъ бываетъ. Пред¬ 
ставьте себѣ, что вы встрѣчаете красивую, роскошно одѣтую жен¬ 
щину, Сундулею Вахрамѣевну,—въ современномъ салонѣ. Вы знаете, 
что она заграницей жила, и всякія книжки читала, и разговаривала 
со многими людьми. Она слышала, гдѣ зимуютъ раки. Платье на 
ней изъ Парижа, все на ней перваго сорта, и говоритъ она съ кѣмъ- 
то о Пшибышѳвскомъ или просто о Ницше. Ну и что же, вамъ нена¬ 
дежно? Вѣдь она все-таки Сундулея Вахрамѣевна. На свое платье 
она можетъ не прицѣпить, но можетъ и прицѣпить вдругъ розовый 
атласный бантикъ. Можетъ долго и тонко говорить о Ницше,—но 
можетъ (вотъ это-то ощущеніе что может ъ—и мучительно!)—вдругъ 
такое сказать, что всѣмъ страшно станетъ и при этомъ утереться 
платочкомъ именно такъ, какъ не нужно. 

Съ неспокойнымъ ожиданіемъ этого платочка или бантика я и 
перелистывалъ первый номеръ Золотого Руна. Ненадежность, воз¬ 
можность бантиковъ,—неуловимо присутствовала, конечно; я ее ощу¬ 
щалъ. Про Сундулею Вахрамѣевну, вѣдь, знаешь, что она можетъ 
утереться платочкомъ раньше, чѣмъ она утерлась. Но, глядя на 
нее въ страхѣ, смутно надѣешься, все-таки, что на этотъ разъ 
обойдется, платочка не будетъ, бантика не увидишь... 


въсы. 
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Увы! Первая же страница Руна была для меня этимъ несчаст¬ 
нымъ бантикомъ. На первой страницѣ ^напечатано воззваніе „отъ 
редакціи 14 , которая объясняетъ читателямъ, что нельзя жить безъ 
„Красоты 14 , что красота въ искусствѣ, а что искусство—вѣчно. Это 
бы еще ничего, мало ли разъ все это говорилось,—дѣло обычное, 
не вредящее ничему— только глубоко безполезное. Я совершенно 
увѣренъ, что нѣтъ ни одного читателя Золотого Руна, который бы 
не слыхивалъ, что есть красота, что есть искусство, что красота— 
вѣчна, а искусство тоже. Но зачѣмъ объявлять объ этомъ на... сва¬ 
дебномъ пригласительномъ билетѣ?— Это, дѣйствительно, новатор¬ 
ство... если только не бантикъ Сундулеи Вахрамѣѳвны. 

Золотымъ шрифтомъ, (недаромъ я его предчуствовалъ!), на бѣ¬ 
ломъ глянцевитомъ картонѣ,—тутъ ужъ чудится и золотая карета, 
и поѣзжане, и толпа у церкви, и фата,—вмѣсто словъ „такой-то и 
такая-то просятъ Васъ пожаловать на бракосочетаніе сына ихъ 
съ...“- объявленіе, что искусство вѣчно! Въ первую минуту чувству¬ 
ешь себя даже разочарованнымъ. Бракосочетаніе во всякомъ случаѣ 
новость; тутъ же—„искусство вѣчно 44 , и „помпа 44 —наибогатѣйшей 
московской свадьбы. 

„Пригласительный билетъ 44 повторенъ и направо,—на француз¬ 
скомъ діалектѣ. Очевидно французамъ тоже пришло время узнать 
что безъ красоты нельзя жить и она вѣчна. Я, было, надѣялся, что 
такимъ оповѣщеніемъ издатели Руна относительно французовъ и 
ограничатся. Какъ бы не такъ! Оказывается, что необходимо не 
только сказать это Франціи, но и систематически доказывать. 
Французскій діалектъ обольстилъ Сундулею Вахрамѣевну. Слово по- 
русски—слово по-французски. Лѣвый столбецъ Руна написанъ са¬ 
мими писателями, правый же—ихъ честнымъ и добросовѣстнымъ 
французскимъ исказителемъ. Я скептикъ; я не увѣренъ даже въ томъ, 
что всякое слово сотрудниковъ Золотого Руна и на естественномъ 
языкѣ непремѣнно доказываетъ вѣчность искусства; каково-же убѣ¬ 
дить французовъ! Боюсь, чтобы они не выработали себѣ понятій об¬ 
ратныхъ тѣмъ, которыя хотятъ имъ привить издатели Золотого Руна. 

Да, вотъ уже несомнѣнный, печальный бантикъ Сундулеи Вахра- 
мѣевны—этотъ французскій діалектъ. Видно мало платья въ тысячу 
рублей и двухъ томовъ Ницше для того, чтобы не дѣлать роковыхъ 
„&а0в8 44 ; видно, для того, чтобы не только любить красоту и искус¬ 
ство, но любить и не обижать ихъ—нужны болѣе дѣйствительные, 
болѣе прочные, древніе устои, — устои культуры. Культура! Вотъ 
этой скромной, строгой, вѣрной и прекрасной богини намъ недоста¬ 
етъ. Только ея золото не стирается, потому что оно насквозь золото, 
а не спѣшная, тонкая позолота. Съ нею одною—надежно, съ нею и 
ошибки не страшны. Это будутъ ошибки, но не провалы. 
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Въ Петербургѣ пять лѣтъ существовалъ художественный жур¬ 
налъ „Міръ Искусства 0 . Онъ былъ первый и—до сихъ поръ остался 
единственнымъ художественнымъ журналомъ; хотя неопытный взоръ, 
пожалуй, найдетъ внѣшнее сходство между Золотымъ Руномъ и М. 
Искусства. Тотъ-же, какъ будто, обликъ, тѣ-же какъ-будто, задачи, но 
какая разница! И на Сундулеѣ Вахрамѣевнѣ парижское платье, и даже 
роскошнѣе оно (навѣрно роскошнѣе), чѣмъ на Пушкинской Татьянѣ- 
княгинѣ, когда Онѣгинъ видитъ ее на балу. Однако есть между 
ними глубочайшая разность. 

Но мало этого: Золотое Руно явилось на семь лѣтъ позже Міра 
Искусства; ему, чтобы стать рядомъ съ послѣднимъ, уже нельзя 
повторять даже его ошибокъ; на семь лѣтъ Руно должно быть стар¬ 
ше, культурнѣе, быть впереди... А въ дѣйствительности (какая жа¬ 
лость!)—Руно таково, что даже и параллелей проводить нѣтъ возмож¬ 
ности. Литературное „направленіе” Руна, его внутренній уклонъ, 
кажется, ясенъ: это обветшавшее декадентствованіе. И я думаю, если 
такъ продолжится даже не декадентствѵющіе особенно писатели 
полубезсознательно начнутъ „примѣняться", будутъ выбирать для 
Руна „соотвѣтствующія" вещи. И опять это будетъ мучительно, и 
неспокойно, и досадно. 

Потому досадно и мучительно, что вѣдь, въ сущности-то, изда¬ 
тели Руна—правы: безъ красоты жить нельзя, искусство вѣчно; на¬ 
мѣренія и желанія издателей—самыя праведныя и нужныя. Я сужу 
только результаты, и досадую только на нихъ, но не осуждаю ни¬ 
чего; напротивъ, смотрю впередъ съ надеждой. Если желанія и устре¬ 
мленія вѣрны—всегда есть надежда, что желанья когда нибудь и 
свершатся. II, главное, хочешь всѣмъ сердцемъ, чтобы они свер¬ 
шились. 

Ненадежно, но не безнадежно Золотое Руно. Только ему бы еще 
не учить, а учиться красотѣ. Богиня-культура неподкупна и даетъ 
права учительства лишь дѣйствительно прошедшему ея долгую 
школу. „Красоту'- не выпишешь, какъ платье, изъ Парижа. II ро¬ 
скошь—еще не красота. 

Товарищъ Германъ. 

Поэзія. 

Андре Рейтерсъ, возбуждающій большое вниманіе въ Бельгіи 
критикъ, излагаетъ въ „Іа Ве1§щне агіізііяие еі Ііііёгаіге" свои об¬ 
щіе взгляды на поэзію. „Стихотвореніе, говоритъ онъ, независимо 
отъ вопроса о техникѣ, о формѣ, имѣетъ значеніе только по тому 
чувству (ёшоііоп), которое въ немъ выражается. Но стихамъ недо¬ 
статочно, чтобы стать поэзіей, выражать тѣ обычныя чувствованія 
которыми всѣ люди соприкасаются между собой, то тайное эхо 
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которое одинаково звучитъ въ ихъ несходныхъ сердцахъ. Скажемъ 
откровенно, что то искусство, которое старается только увеличить 
число точекъ, въ которыхъ люди соприкасаются другъ съ другомъ, 
которое беретъ изъ жизни и изъ толпы лишь принадлежащее всѣмъ, 
—не можетъ удовлетворить насъ. Мы ищемъ поэзіи чувствъ, но она 
возможна только тамъ, гдѣ каждая строфа, каждый стихъ даетъ 
намъ такое выраженіе, такое дыханіе, такой трепетъ, какого до 
тѣхъ поръ ни разу не приходило на человѣческія уста. Перестанемъ 
сближать, будемъ раздѣлять! Дѣло уже не въ томъ, чтобы—какъ 
двадцать лѣтъ назадъ— возвести человѣческіе индивидуумы до нѣ¬ 
коего великаго единства; теперь передъ поэтомъ противоположная 
задача; проявить себя какъ величину первоначальную, недѣлимую. 
Отнынѣ должно быть поэтомъ не по любви къ искусству, но 
исключительно по темпераменту, не такъ какъ былъ поэтомъ Эредіа 
или шутникъ Банвиль, но какъ Уитманъ, или Клодель, или Рим- 
бо“...—Мысли не лишенныя справедливости, замѣтимъ мы отъ себя, 
но значительно запоздавшія. Именно „двадцать лѣтъ назадъ* было 
самое время высказывать ихъ. 

ЕсгіЪв роиг Гаг*. 

Съ выходомъ 12 (февральскаго) >6 прекратилось изданіе журнала 
„Есгііз роиг Гагі“, на который намъ нѣсколько разъ случалось обра¬ 
щать вниманіе читателей. Нельзя не пожалѣть этого изданія, какъ 
одного изъ наиболѣе живыхъ и идейныхъ. Между прочимъ „Есгііз роиг 
1’агі“ удѣляли много мѣста русской литературѣ. За годъ въ нихъ 
было напечатано: переводы двухъ стихотвореній К. Бальмонта („Въ 
глухіе дни*, „Южный полюсъ луны*), трехъ Макса Волошина, поэмы 
Валерія Брюсова („Послѣдній день*) и подробный критическій ана¬ 
лизъ трагедіи Вячеслава Иванова „Танталъ*. 

Роезіа. 

„Роезіа*—попытка создать „интернаціональный* временникъ, гдѣ 
бы печатались, въ оригинальномъ видѣ, произведенія поэтовъ всѣхъ 
странъ и народовъ. Въ вышедшихъ одиннадцати выпускахъ пока 
представлены съ надлежащей полностью только Франція и Италія. 
Изъ поэтовъ этихъ странъ помѣстили, между прочимъ свои стихи: 
Эмиль Вѳрхарнъ, Габріэль Д’ Аннунціо, Жанъ Мореасъ, Ада Негри,' 
Вьелэ Гриффинъ, Г. Канъ, Ренье, Мистраль, Рашильдъ, Поль Аданъ 
Стюартъ Меррилъ, Поль Форъ, Ф. Маринетти. Что же касается осталь¬ 
ныхъ „всѣхъ* народовъ, то „Поэзія* ограничилась помѣщеніемъ про- 
и зведеній второстепенныхъ и малоинтересныхъ поэтовъ Англіи, 
Германіи и Румыніи. Значительно вредитъ серьезному отношенію 
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къ „Поэзіи" слишкомъ беззастѣнчивая реклама, которой, подъ раз¬ 
личными громкими заголовками вродѣ, «Торжество „Поэзіи" >, «Тор¬ 
жество „Короля Бонбанеъ 8 », издатели наполняютъ не мало страницъ 
своего ежемѣсячника, восхваляя, правда, устами „дружественныхъ 
критиковъ", свое предпріятіе и книги, написанныя ими. „Поэзія" 
издается въ Миланѣ, и по внѣшности были бы совсѣмъ корректной, 
если бы не крикливая, бьющая на дешевый эффектъ, обложка. 

Максимъ Горькій. 

Максимъ Горькій на нашихъ глазахъ теряетъ свою популярность 
и въ Россіи и на Западѣ. По поводу постановки въ Берлинѣ „Дѣ¬ 
тей Солнца", БіМегагівсЬез ЕсЬо пишетъ: „Горькій истинный, но узкій 
поэтъ. Кто прочелъ пару его 'разсказовъ, знаетъ его всего. Онъ 
скоро повторяется. Дара большихъ композицій у него нѣтъ“. А не¬ 
давно еще Горькаго славили вездѣ въ Германіи чуть не усердѣе, 
чѣмъ на родинѣ. 

Метепіо. 

„Огатіѳ Кеѵие", 15 декабря, статья С. А, Андреевскаго о судеб¬ 
ныхъ ораторахъ въ Россіи. — „Ь’Еппйа^е", N5 1, — новонайденные 
стихи Эдгара По „Леонени"; русскій переводъ, г. Валерія Брюсова, 
въ „Словѣ", приложеніе къ ДО отъ 12 февраля.—„ЬійегагізсЬез ЕсЬо" 
ДО 10,—замѣтка Арт. Лютера, устанавливающая, что двѣ „пѣсенки" 
Метерлинка близко напоминаютъ два стихотворенія Россетти. 




лътопись 


литературы и искусствъ. 


Некрологъ -К Въ декабрѣ, въ Парижѣ, Поль Мерисъ (Меигісе), 
французскій поэтъ, „послѣдній изъ романтиковъ*, другъ Виктора 
Гюго, редактировавшій въ 1848 г. основанный Гюго журналъ „Ъ'Еѵё- 
петепі*.— 18 января Л. И. Шестакова, ур. Глинка, сестра М. И. 
Глинки и издательница многихъ его произволеній,—1 февраля, ст. 
ст., С. Ф. Александровскій, художникъ - акварелистъ.—3 февраля, 
ст. ст., Е. П. Пономаревъ, художникъ нашихъ Императорскихъ те¬ 
атровъ, авторъ изслѣдованія о костюмѣ. — 6 февраля, ст. ст., II. И. 
Филоновъ, провинціальный трагикъ, авторъ нѣсколькихъ пьесъ— 
12 февр., ст. ст., С. А. Аренскій, композиторъ.—15 февр., ст. ст., М. А. 
Вини художникъ, академикъ. 

Ф 

Въ Лондонѣ поставлена новая пьеса Филипса „Неронъ*. Авторъ 
представляетъ Нерона прежде всего художникомъ, живущимъ толь¬ 
ко для искусства. Будучи сыномъ своего вѣка и потомкомъ своего 
рода, Неронъ борется съ вліяніемъ среды и съ атавизмомъ. Въ кон¬ 
цѣ драмы, при видѣ пылающаго Рима, Неронъ охваченъ бредомъ, 
а потомъ и настоящимъ безуміемъ. Пьеса нашла и восторженныхъ 
поклонниковъ и очень строгихъ судей. 

Общество Леонардо да Винчи устраиваетъ во Флоренціи рядъ 
чтеній, посвященныхъ великому художнику; они назначены на 10, 
14, 17, 24 и 31 марта, 4, 7 и 10 апрѣля (нов. ст.)—въ томъ числѣ 24 
марта состоится лекція Габріеля д'Аннунціо (о „внутренней жизни 
Леонардо*). 

Ф 

По смерти Поля Мериса хранившіяся у него рукописи Виктора 
Гюго поступили въ Парижскую Національную Библіотеку и стали 
доступны для всѣхъ изслѣдователей. Въ ближайшемъ будущемъ бу¬ 
детъ обнародованъ трактатъ Гюго о спиритизмѣ, а также переписка 
Гюго съ М-11е Вгоиеі, интересная и обширная: число писемъ, кото¬ 
рымъ они обмѣнялись огромно,—г-жа Друэ писала иногда Гюго по 
три раза въ день. 

Выставка Салона Свободной Эстетики(8а1оп сіе Іа ЬіЬге ЕзШеіляие). 
въ Брюсселѣ, посвящена въ этомъ году преимущественно Исидору 
Вергейдену (Ѵегііеусіеп); кромѣ того выставленъ рядъ картинъ мо¬ 
лодыхъ художниковъ бельгійскихъ, нѣмецкихъ, англійскихъ, испан- 
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скихъ, голландскихъ, швейцарскихъ, японскихъ. Россія представле¬ 
на одной г-жей Данненбергъ. 

Ф 

Въ Парижѣ, у Дюранъ-Рюэля, открыта выставка замѣчательнаго 
собранія произвденій Мане, изъ которыхъ многія еще ни разу не 
появлялись передъ большой публикой. Въ другихъ залахъ той же 
галлереи открыта выставка произведеній Одилона Редона (см. о 
немъ „Вѣсы", 1904, № 4>. 

Въ Лондонѣ въ Лейчестерской Галлереѣ открыта выставка 
произведеній Милле. Собрано до сотни рисунковъ и эскизовъ. 

Въ Москвѣ закончилась выставка акварелистовъ и открыта 
ХШ выставка ..Московскаго Товарищества Художниковъ". Въ Пе¬ 
тербургѣ открыты XXXIV передвижная выставка, XIV выставка 
„С.-Петербургскаго общества художниковъ", выставка „Новаго Об¬ 
щества", „Весенняя Выставка" и выставка „Міра Искусства". О 
болѣе значительныхъ изъ нихъ будутъ самостоятельныя замѣт¬ 
ки въ „Вѣсахъ". 

Состоялись присужденія премій въ „Обществѣ поощренія худо¬ 
жествъ" и на „Весенней Выставкѣ" (имени А* И. Куинджи). Не вы¬ 
писываемъ именъ премированныхъ художниковъ по ихъ совершен¬ 
ной незначительности въ художественномъ мірѣ. 

Ф 

Общество Поощренія Художествъ назначило М. А. Врубелю пен¬ 
сію въ 600 рублей въ годъ. 

Московскій Художественный театръ имѣетъ огромный успѣхъ въ 
Берлинѣ. Будетъ очень жаль, если этотъ успѣхъ побудитъ режис¬ 
серовъ театра вновь застыть въ той своей рутинѣ, безжизненность 
которой они было начали сознавать. 

Ф 

Эдм. Ростанъ написалъ новую пьесу, которая пойдетъ на сценѣ 
театра баііё въ Парижѣ. Пьеса аллегорическая; дѣйствующія ли¬ 
да—пѣтухи а куры. Идея пьесы-осмѣяніе дутой власти, олице¬ 
творенной пѣтухомъ, увѣреннымъ, что солнце не можетъ взойти 
ранѣе, чѣмъ онъ пропоетъ свое кукареку. 




ГОРЕСТНЫЯ ЗАМЪТЫ. 


Подъ безобразнымъ заглавіемъ*„Декаденты лѣвѣютъ" г. Боця- 
новскій въ „Руси" (Приложеніе къ № отъ 20 янв.) снисходительно 
нохваливаетъ Валерія Брюсова за его стихи на современныя темы. 
„Перешагнувъ черезъ Рубиконъ, такъ долго тяготѣвшій надъ міро¬ 
созерцаніемъ поэта,—пишетъ критикъ-педантъ, — Валерій Брюсовъ 
пошелъ открытой, прямой дорогой 1 *... Помилуй Богъ! Рубиконъ—рѣка, 
какъ ей тяготѣть надъ міросозерцаніемъ,и какъ перешагнуть 
черезъ то, что тяготѣетъ надъ міросозерцаніемъ? Надо же хоть 
сколько-нибудь думать даже критикамъ изъ „Руси**! 

* 

Почти всѣ стихи въ февральскомъ № „Журнала для всѣхъ* 
наполнены болтовней о революціи, при чемъ использованы всѣ риѳ¬ 
мы, существующія въ русскомъ языкѣ къ слову „баррикады*. Красной 
краски много, какъ въ новыхъ сатирическихъ листкахъ. Нѣкто г. 
Петровъ договаривается до такого вздора: 

И пушекъ угрюмыхъ голодное стадо 
Пило благородную кровь. 

Пушки, пьющія кровь? Недурно! 

* 

Г. Кожевниковъ въ „Русс. Архивѣ* бранитъ декадентовъ 2, 
стр. 271 — 2). Говоря о ихъ произведеніяхъ, „выхоленныхъ въ 
теплицахъ дряхлѣющей культуры", 'онъ восклицаетъ: „Не даромъ 
Маллармэ группируетъ ихъ подъ заглавіемъ Зеггез СЬашіез". Оши¬ 
баетесь, многоученый г. Кожевниковъ: Зеггез Сііашіез заглавіе 
очень извѣстной книги Мэтерлинка, а не Маллармэ. Лучше не пи¬ 
сать въ статьяхъ о томъ, что знаешь лишь по наслышкѣ. 

* 

Мавръ Жокей, чтб вы скажете о такомъ писателѣ? Это „Дѣло 
и Отдыхъ" (№ 7), упрекая современныхъ русскихъ поэтовъ въ томъ, 
что ихъ поэзія не умѣетъ хорошо отразить борьбу за свободу, 
указываетъ имъ въ примѣръ поэтовъ венгерскихъ; Петефи, Мадача 
и Мавра Жокея. Эхъ! Хотя бы въ Энциклопедическомъ Словарѣ Па¬ 
вленкова справились, какъ произносится имя Мавра Іокая. 
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1906 . ГОДЪ ИЗДАНІЯ ТРЕТІЙ. 
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Н. Бедряевъ, Валерій Брюсовъ, Андрей Бѣлый, Ю. Верховскій, Максъ Воло¬ 
шинъ, 3. Гиппіусъ, Ренэ Гиль, (Кепё 0Ы1), Реми де Гурмонъ (Вешу бе 
Ооигтопі), Н. Досѣкинъ, С. Ещбоевъ, Вячеславъ Ивановъ, В. Каллашъ, К. 
Коровинъ, С. Котляревскій, Маркъ Криницкія, М. Кузьминъ, В. Лазурскій, 
Н. Лернеръ, М. Ликіардопуло, Д. Мережковскій, Н. Минскій, В. Морфилъ, 
ПѴ\ МогШІ), Дж. Паппни, (О. Раріпі), П. Перцовъ, От. Пшибышевскій, 
(8. РггуЪузгеѵзкі), С. Рафаловпчъ, И.Рачинскій, В.Ребиковъ, А. Ремизовъ, 
Н. Рерихъ, В. Розановъ, Б. Садовской, М. Семеновъ, Ѳ. Сологубъ, К. 
Сюннербергъ, Д. Философовъ, К. Чуковскій, Г. Чулковъ, Максимиліанъ Шикъ 
(Мах. 8сЫск), А. Ященко и др. 

„Вѣсы" выходятъ 12 разъ въ годъ въ концѣ каждаго мѣсяца тетрадями 
въ 80 страницъ и болѣе, съ оригинальными рисунками и виньетками русскихъ 
и иностранныхъ художниковъ. 

Условія подписки. Годъ съ доставкой и пересылкой по всей Россіи—пять 
рублей, полгода 3 р. Адресъ: Москва, Театральная площадь, д. Метрополь, 
кв. 23. Телефонъ 50-89. Отдѣленіе конторы: Петербургъ, Садовая 18, кн. 
складъ „Комиссіонеръ". 


Редакторъ-издатель С. А. Поляковъ. 



